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Associazione culturale Aurora Mediterranea

Prefazione

――

Queste poche pagine non vogliono certamente rappresentare una guida di viaggio o un
trattato su quella nazione continente che è l'Australia. Sono solo piccole notizie flash
che, comunque, vi possono aiutare a capire quello strano Paese. Perché, credetemi,
l'Australia è completamente differente da come ce la possiamo immaginare, e da come
la consideriamo abitualmente in Europa. Forse è di più. Forse è di meno. Comunque, è
un'altra cosa.

Per questo più che un racconto, ho voluto offrirvi un grande acquerello che potesse
creare impressioni, stati d’animo, sensazioni. Potrebbe essere una strada per capire
l’Australia e, in un certo senso, anche taluni modi d’agire degli australiani. Come il



camminare a piedi nudi nelle grandi città, il non curarsi della pioggia che cade (in estate
o nelle regioni calde), l’accettare le cose che accadono con noncuranza, una leggera
forma di filosofia venata di umorismo e tante altre piccole caratteristiche simili.

Questo quaderno raccoglie esperienze e racconti di un Paese che è grande quanto tutta
l’Europa e di una cultura che, in qualche modo, abbiamo ancora la possibilità di
conoscere; ma tenete presente che solo andandoci ci si rende conto di tante cose.
Questo, specialmente per i più giovani non è un fatto impossibile. Ci sono riduzioni per
i viaggi e, una volta che sono lì, hanno il permesso di trovarsi un lavoro per guadagnare
i soldi che servono. Trovare lavoro, in Australia, è più facile che, da noi, trovare un
semaforo verde. Portare lettere, servire in un caffè, aiutare in un negozio. Naturalmente
tutto dipende dalle pretese che avete e da quello che vi aspettate. Se pensate che tutto
sia regalato, sbagliate. La vita è più facile, tutto è bene organizzato, ma in quel Paese
bisogna sempre seguire le regole. Molto più che da noi.

I – La grande casa

――

In Australia non ci sono belve né animali feroci. L’unico è il Dingo, che poi sarebbe un
cane selvatico. Certo, ci sono coccodrilli, gli squali, le meduse (quelle che a nord
chiamano stingers e il cui tocco è quasi sempre mortale), ma stanno nell’acqua e se vi
fate il bagno nelle zone protette e sorvegliate, il pericolo è minore. Sulla terra ci sono i
ragni e i serpenti velenosi. E, ovviamente, questi si trovano prevalentemente
nell’outback australiano e si possono evitare benissimo.

Per iniziare, ricordatevi sempre che non esiste una sola Australia. C’è l’Australia degli
aborigeni, che sembrano tutti uguali ma che derivano da “nazioni” diverse. C’è quella
dei “bianchi” che è differente a seconda del luogo di provenienza. C’è quella degli
orientali, e anche in questo caso potete solo immaginare le diversità visto che
provengono da Cina, India, Indonesia etc. E c’è quella dei turisti e degli uomini d’affari.

Ф

Questo per quanto riguarda gli esseri umani. Ma poi dobbiamo considerare l’Australia
delle grandi città, indaffarata come tutte le metropoli del mondo; quella delle
piantagioni del nord dove c’è ancora gente che vive sulle palafitte perché ci sono
periodi in cui le inondazioni dell’estate formano come un grande lago e per andare in
giro non ci si serve delle macchine ma di barche a motore; l’Australia delle rain forest, le
foreste pluviali, dove è persino possibile trovare meravigliosi angoli d’Europa: piccole
botteghe artigianali che sembrano chalet e dove immigrati tedeschi e scandinavi
lavorano preziose e irripetibili porcellane oppure intagliano il legno o le pietre dure per
incidervi le rune vichinghe. E fa davvero uno strano effetto trovare queste
testimonianze della civiltà scandinava in quei posti sperduti, credetemi!

E ancora, c’è l’Australia orientale, a nord di Sidney, dove sul Clarence volano enormi
pipistrelli grandi come aquile, che vanno in cerca dei saporiti manghi coltivati nella
zona e che i contadini, per questo, coprono con reti di ferro. C’è l’Australia delle miniere
dove i lavoratori FI-FO (fly in – fly out) guadagnano cifre iperboliche e fanno quattro
giorni di lavoro e tre di riposo volando avanti e indietro dalle loro zone di residenza. E
poi c’è, naturalmente l’Australia degli Aborigeni dove il saggio Gondawara, in cambio
di qualche dollaro, racconta che nel tempo del sogno anche il dingo volava sulle terre



secche di Uluru ed era il soffio del vento del deserto che lo portava in alto, e che gli
uomini stessi volavano col dingo. E, mentre volavano, dentro ai volti scuri incisi di
bianco, gli occhi vedevano nuvole di opale dove, con fantasiosi arabeschi, si
disegnavano correnti calde che li prendevano e li facevano salire verso il sole e li
portavano lontano. E sotto di loro, nel grande mare che c’era intorno, affioravano
burrasche, bonacce, correnti, mentre nel profondo e magico entroterra, il deserto teneva
gelosamente nascosti nel terreno riarso e disperato d’acqua, i sogni più arditi del
serpente che, sempre, ha sognato di volare.

Ф

La storia ci racconta che all’inizio i bianchi ci misero un po’ di tempo per capire gli
aborigeni e farsi capire da loro. Anche perché esistono una infinità di lingue aborigene.
I primi bianchi, come tutti sanno, erano inglesi e non compresero assolutamente nulla
degli aborigeni. E non parlo solo della lingua, ma proprio del modo di pensare. Non
comprendendo nulla, poteva essere utile sterminarli. Ma gli inglesi facevano così
abitualmente, mi sembra. Pensate che i nomi di due degli animali più noti di quella
nazione continente, derivano proprio da una incomprensione. I primi arrivati europei
videro uno strano animale con lunghe zampe che, invece di camminare, saltava.
Chiesero agli aborigeni, indicando un canguro (animale che i bianchi non avevano mai
visto): Come si chiama? - L’aborigeno a cui era stata rivolta la domanda non aveva
capito il significato della domanda, rispose: Kan Gha roo. Che significa: Non lo so, Non
capisco. - E da allora i canguri hanno preso questo nome. Lo stesso vale per i koala.
Koala significa non beve. Ed infatti è proprio questa una delle caratteristica del
simpatico orsacchiotto con le orecchie buffe. Infatti i Koala si dissetano soprattutto
attraverso le foglie di eucalipto che sono il loro unico alimento.

Ф

Dovete sapere che, nel 1788 e secondo la legge inglese, vi erano solo tre modi per
colonizzare una terra: tramite conquista, tramite volontaria cessione delle terre da parte
degli indigeni, o tramite la dichiarazione di terra di nessuno. Quest’ultima condizione si
verificava in assenza di abitanti che vivessero sulle terre conquistate. I primi due modi
prevedevano una giusta riparazione e ricompensa agli indigeni per tutte le terre
occupate, il terzo no perché gli inglesi ritenevano che fosse un loro diritto naturale
quello di stabilirsi in terre disabitate. E, non si capisce molto bene quale possa essere
stata la ragione per cui, secondo gli inglesi, gli aborigeni erano “nessuno” e, quindi,
l’Australia era disabitata. La scusa fu che, essendo gli Aborigeni nomadi (oltre che
selvaggi), essi non erano legati in modo permanente ai territori che attraversavano. E
questo modo di pensare britannico, si va ad aggiungere all'evidente menzogna di una
colonizzazione avvenuta senza spargimenti di sangue. Invece, al contrario, le
popolazioni aborigene erano legate al territorio da vincoli strettissimi, importantissimi
per la loro cultura. Comunque, in effetti per gli inglesi conquistatori, almeno all'inizio,
l'Australia fu solo una immensa colonia penale dove mandare coloro che erano
indesiderati in patria.

Ф

Al territorio, alla terra, sono connesse le storie del Dream Time, memorie e racconti
associati a luoghi particolari, che consentirebbero agli Aborigeni di entrare in contatto
con le esperienze delle generazioni passate. L'alterazione di tali luoghi, quindi, per le
popolazioni indigene rappresentò una vera profanazione perché avrebbe impedito la



trasmissione dell'intera cultura di un clan o di una nazione. Gli inglesi non avevano
capito che la difesa della terra, da parte degli Aborigeni, non derivava solo dalla
consapevolezza della delicatezza dell'ecosistema con cui quei popoli hanno vissuto in
armonia per almeno 40.000 anni (sono la popolazione più longeva di tutto il pianeta),
ma anche dall'obbligo che gli anziani di quei popoli hanno di far rispettare le leggi della
propria nazione. Tali leggi, non regolano solo i rapporti interni del gruppo, ma anche
quelli con le altre tribù. Per fare un esempio, l'attraversamento di un territorio abitato
da un'altra popolazione, veniva annunciato attraverso l'accensione di fuochi per
segnalare la propria presenza. Ancora oggi, una volta che le tribù vengono in contatto,
esse siedono e parlano, a volte per giorni o settimane, delle ragioni che spingono una
delle due parti ad attraversare quel particolare territorio. Al termine dell'incontro, la
popolazione ospite può ottenere l'autorizzazione a transitare, ma anche a cacciare, a
pescare o anche ad effettuare delle danze e dei rituali sul terreno della popolazione
ospitante. Per fare questo, non erano necessari trattati, firme, documenti. Ovviamente
queste regole di cui parlo, non furono mai rispettate dai colonizzatori inglesi che le
ignorarono completamente. Di conseguenza, le terre aborigene furono espropriate
senza alcun riguardo per le usanze e le leggi dei popoli che qui vivevano da millenni.
Un secolo dopo l’invasione, avvenuta poco più di duecento anni fa, gli Aborigeni
sopravvissuti cominciarono ad ottenere una certa libertà di movimento sulle loro terre,
ma fu solo nel 1992 che essi videro riconosciuti i loro diritti fondamentali. Tutto questo
perché quelli di loro che avevano studiato e magari erano diventati avvocati,
impugnarono proprio le leggi degli invasori.

Ma perché i britannici sterminarono, in pratica, gli aborigeni? Innanzitutto non
dimentichiamo che in quel periodo in molti posti vigeva ancora lo schiavismo e, quindi,
i neri erano considerati poco più che animali. Poi dobbiamo considerare che gli
aborigeni non avevano il senso del “possesso”. Quindi quando avevano bisogno di
carne per la tribù, andavano a caccia e se la procuravano. Quando arrivarono i
“bianchi” con le loro pecore, per loro fu quasi una benedizione: le pecore non scappano
ed era facile ucciderle. Non capivano che quegli animali erano “proprietà” dei bianchi e,
quindi, per lungo tempo, i nativi si sorprendevano se i coloni sparavano, quando un
aborigeno uccideva una pecora e se la portava via. Come ripeto, essi non avevano il
senso della proprietà e quindi le pecore erano semplicemente pecore, così come i
canguri erano solo canguri. Solo che prendere una pecora era più facile che prendere un
canguro.

Ma quello della terra e degli animali, non fu il solo motivo di contrasto tra i bianchi e i
neri. Ci fu anche una profonda incomprensione a livello spirituale. Per i britannici era
fondamentale diffondere il cristianesimo che professavano. Agli aborigeni, la storia di
questo Dio che sarebbe diventato uomo (e per giunta bianco) solo per farsi ammazzare,
era incomprensibile. Ancora oggi, è rimasto il problema legato ai bambini. Inizialmente
questi venivano presi e messi nelle missioni protestanti, con scuse diverse, per farli
crescere alla maniera europea. Adesso non più, ma i bambini aborigeni continuano ad
essere estirpati dalla loro natura per opera dei servizi sociali, che li trovano spesso in
condizioni di incredibile povertà e abbandono.

Ф

Anche questa è stata una diretta conseguenza dell’invasione “bianca”. Testimonianze
dirette da Alice Springs ci dicono che nel Northern Territory centinaia di bambini
sniffano benzina, da contenitori di plastica appesi al collo. Inoltre, per quanto riguarda



la sanità, un aborigeno ha una possibilità di morire quattro volte superiore a un bianco
per malattie come il diabete, la tubercolosi e il cancro. L'esclusione sociale si riflette
anche nella situazione delle carceri, dove un Aborigeno va a finire, secondo i dati
ufficiali, con una media almeno quindici volte superiore a un australiano bianco. Come
se non bastasse, le morti in carcere degli Aborigeni, avvengono con una frequenza tale
che il governo stesso ha istituito, ormai da decenni, delle commissioni d'inchiesta che
sono dedicate direttamente a questa triste questione. Per un aborigeno, essere rinchiuso
tra quattro mura, equivale ad una condanna a morte.

Ф

Ecco, ho voluto riferire questi dati perché non si faccia confusione e non si pensi che
tutto sia sempre tranquillo, in Australia. Oggi, agli aborigeni si riconoscono gli stessi
diritti dei bianchi e, mi sia consentito dirlo, anche qualcuno in più. Prima si esagerava in
un senso e adesso in un altro. Infatti, nelle cosiddette riserve che comunque sono grandi
come tutta l’Italia, gli aborigeni ricevono finanziamenti che consentono, a chi lo vuole,
di sopravvivere senza fare niente. Un modo per cercare di lavare la coscienza di chi ha
distrutto la loro civiltà. Ma neanche questo è positivo perché toglie loro ogni incentivo
di migliorare. Come vedremo, non è sempre così e qualcuno di loro cerca strade
alternative per ritrovare almeno parte della propria cultura e conservarla. Oggi, i nativi,
hanno un canale televisivo, alcune case editoriali, producono oggetti d’arte. Ma si tratta
di una minoranza e la strada verso una forma di emancipazione totale è lunga e difficile
da percorrere.

Ф

Ogni volta che si parla di Australia, viene immediatamente in mente proprio l’antico e
semisconosciuto mondo degli Aborigeni. Costoro, attualmente, rifiutano questo termina
e preferiscono essere chiamati Nativi o Indigeni. Non sono un unico popolo ma una
serie di popoli con caratteristiche simili e lingue completamente differenti. Esistevano
250–300 lingue con 600 dialetti. Oggi ne restano solo 200. Di solito, un popolo, occupava
una superficie non più grande della Lombardia e aveva sporadici contatti con i popoli
vicini. Ogni popolo era composto da qualche migliaio di persone e diviso in tribù di una
cinquantina di individui in media. Giravano, più o meno, sempre nello stesso territorio
e, quindi, finivano con incontrare solo i gruppi che confinavano con loro. In quei casi
avvenivano unioni, cessioni, scambi e si facevano grandi raduni che portavano a
scambi, anche culturali.

Ф

Una delle credenze aborigene più importanti riguarda l’Era del sogno, il Dreamtime.
Nell’Era del sogno sarebbe sorto tutto quello che esiste e che vediamo intorno a noi:
uomini, animali, piante, rocce, fiumi, mari e così via. Questa mitica epoca del sogno,
comunque, non sarebbe del tutto estinta ma sopravvivrebbe, anche oggi, nell’animo
degli indigeni australiani che ne esprimono la vitalità attraverso le loro cerimonie, le
loro danze mistiche e i loro misteriosi ed ossessivi canti che vengono accompagnati dal
suono del didgeridoo. Secondo gli aborigeni, tutto avrebbe avuto inizio inizio solo
40000 anni fa ed è da allora che i progenitori degli esseri umani avrebbero cominciato a
popolare il pianeta. Uno dei doni che resta del retaggio atavico degli antichi, è la
capacità dei loro discendenti di saper essere in simbiosi con ogni elemento della natura,
come del resto fa ogni aborigeno.



Ф

Un’altra capacità (almeno teorica) sarebbe quella della trasformazione. Secondo gli
aborigeni, gli esseri umani si trasformano in canguri o coccodrilli, questi in piante e
alberi e questi ultimi nuovamente in esseri umani, in un incessante scambio di forme e
di possibilità perché tutto ciò che esiste sarebbe stato creato dalla stessa materia nell’era
del sogno.

Ф

La cosa curiosa è che ci sono anche altre religioni di popoli lontanissimi
geograficamente dall’Australia che insegnano qualcosa di simile. Parliamo di forme di
reincarnazione o metempsicosi. In queste, dopo la morte, l’anima trasmigrerebbe da un
corpo all’altro, fino al completo affrancamento dalla materia. Originaria dell’antica
India dove è conosciuta col termine di samsaara e attestata già nelle Upanishad (in cui è
connessa alla teoria del karma), in oriente questa dottrina fu accettata in parte e
perfezionata dal buddismo. In Occidente questa filosofia teologica, chiamata
metempsicosi, fu assunta nella religione mistica degli orfici e poi nella filosofia greca.

Ф

In Australia vi sono circa 500 diversi popoli aborigeni, ciascuno con la propria identità
linguistica e territoriale, e generalmente organizzati in clan distinti, ma per una più
semplice identificazione, questi popoli oggi vengono divisi in alcuni ceppi regionali:

Koori (o Koorie) in New South Wales e Victoria (Victorian Aborigines);
Ngunnawal nell’Australian Capital Territory e parte del New South Wales;
Murri nel Queensland e nord del New South Wales;
Murrdi nel Southwest e nel centro del Queensland;
Nyungar nel sud del Western Australia;
Yamatji nel centro del Western Australia;
Wangai nei Golfield del Western Australia;
Nunga nel sud del South Australia;
Anangu nel nord del South Australia, nel Western Australia e nel Northern Territory;
Yapa nell’ovest e nel centro del Northern Territory;
Yolngu nella parte orientale dell’Arnhem Land (Northern Territory);
Bininj nell’ovest dell’Arnhem Land;
Tiwi nelle Tiwi Islands intorno all’Arnhem Land.
Anindilyakwa nel Groote Eylandt (isole del Golfo di Carpentaria);
Palawah (or Pallawah) in Tasmania.
 
E poi ci sono gli abitanti delle isole dello Stretto di Torres che, avendo avuto frequenti
contatti con i polinesiani e i Papua, non potrebbero essere considerati veramente
aborigeni. Infatti molti aspetti della loro cultura, sono di chiara origine polinesiana.
Questo risulta evidente da certe costruzioni in foglia di palma intrecciata e da
particolari oggetti in legno. Comunque oggigiorno queste genti vengono assimilate,
anche nei diritti, agli aborigeni propriamente detti.
Ognuno dei gruppi sopra citati, naturalmente, è diviso in frazioni diverse che formano
le tribù vere e proprie che hanno altri nomi.
 
 
 



 

 

II – Gondawara

――

Circondato dal Kakadu National Park, dal Mare degli Arafura e dal Golfo di
Carpentaria, l’Arnhem Land è un vasto e incontaminato territorio selvaggio, ricco di
cultura aborigena.
La popolazione Yolngu è considerata proprietaria dell’Arnhem Land e occupa questa
regione da diecine di migliaia di anni. Si dice che è qui che è nato il didgeridoo, il
celebre strumento musicale australiano. Ed è in questo territorio che ho conosciuto un
curioso tipo: Gondawara.
Gondawara è un aborigeno ormai assimilato alla cultura europea ma che non dimentica
le sue origini. Quando lo incontrai per la prima volta, era un individuo dalla pelle
simile a un cuoio scuro. Non aveva un filo di grasso, era capace di camminare per una
settimana giorno e notte, e aveva un portamento nobile, con fasci di muscoli forti e
scattanti come molle, che si intravedevano guizzare sotto la pelle nera. Non si fermava
mai più di qualche giorno nello stesso posto. Questo peregrinare, in Australia viene
chiamato Walk about ovvero camminare per non si sa dove ed è naturalmente proprio
della cultura aborigena. Gondawara sosteneva di non avere paura di niente e di
nessuno. A quanto si diceva, ma io non ho mai potuto appurarlo, nella sua tribù era
molto rispettato perché non esitava a mettere a rischio la propria vita. Non aveva lo
stesso senso del denaro che abbiamo noi, ma per un po’ di tempo si era messo a cercare
l’oro e così aveva guadagnato e perduto cifre enormi. Pronto sia di lingua che di
coltello, era capace di uccidere un serpente staccandogli la testa con un morso e al collo
portava una collana di denti di crocs, i terribili coccodrilli di mare australiani, che egli
aveva ucciso. Era il simbolo di una Australia che probabilmente non esiste più.
Quest'uomo, per certi aspetti eccezionale, sicuramente fuori dal comune, aveva un solo
tallone d'Achille. Era terrorizzato dalle nuvole. È vero. Era convinto che potessero
cadere dal cielo e schiacciarlo. Tutte le spiegazioni scientifiche che gli avevano dato,
come il fatto che le nuvole fossero distanti almeno tremila metri, che fossero composte
solo di vapore acqueo e quindi praticamente inconsistenti, non lo convincevano. Io
credo che queste sono cose che possono succedere quando si priva un individuo del suo



retroterra spirituale come avevano fatto i bianchi quando a forza civilizzarono gli
aborigeni. Questo strano terrore delle nuvole che aveva il mio amico aborigeno
probabilmente rivelava un desiderio di libertà assoluta, una libertà che egli ritrovava
solo nei cieli aperti e sereni. Per quanto riguardava le nuvole, lui era sicuro che quei
giganteschi cumuli che galleggiavano nell’azzurro, lo seguissero dappertutto perché
erano intenzionate a schiacciarlo. Per questo, e non solo per seguire quell’antica
tradizione aborigena a cui ho accennato, seguitava continuamente a spostarsi da una
parte all’altra dell’Australia, come un insonne girovago. Sempre in cerca di un riposo
che difficilmente avrebbe trovato e sempre in cerca di cieli assolutamente sereni.

Ф

Gondawara non poteva dimenticare le sue origini. - Quando sono nato – mi raccontò un
giorno - voi bianchi eravate già qui da molto tempo. Dovrei essermi abituato a voi.
Ciononostante ancora oggi non riesco a capire come ragionate.- E mentre parlava mi
guardava con i suoi strani occhi, brillanti come opali neri. - Che cos’è che non riesci a
capire? – gli chiesi - Non riesco a capire perché mettiate tanto accanimento per possedere la
terra. Noi siamo vissuti qui da millenni, e per millenni non abbiamo avuto mai la necessità di
stravolgerla questa terra sopra la quale camminiamo. Raccoglievamo i suoi frutti, le erbe,
cacciavamo gli animali, ma non ferivamo la terra. Voi, invece, volete addirittura possederla. E
non vi rendete conto di non poterlo fare. Voi morite, la terra resta. Non siete voi a possedere la
terra è lei che possiede voi. –

Adesso Gondawara è molto vecchio. Quasi antico. Ogni volta che torno in Australia lo
vado a trovare e ogni volta mi ricorda che solo se rispettiamo la terra, essa rispetterà
noi. – Mi piacerebbe immaginare che anche voi bianchi riusciste a diventare così umili da
comprendere che qualche cosa ve la possiamo insegnare anche noi! Sai una cosa? Prima che
arrivaste voi per fare di noi degli uomini civilizzati noi non avevamo nessun tipo di prigione.
Forse era per questo motivo che non avevamo nemmeno un delinquente. Noi non avevamo né
serrature, né chiavi e perciò, presso di noi non c’erano ladri. Nelle tribù, le cose vitali, come il
cibo, erano in comune. Quando qualcuno era cosi povero, da non possedere niente, allora egli
riceveva qualche cosa in dono dagli altri. Il fatto è che, forse, noi eravamo troppo incivili, per dare
grande valore alla proprietà privata. Noi non conoscevamo nessun tipo di denaro e di
conseguenza il valore di un essere umano non veniva misurato secondo la sua ricchezza. Non
avevamo delle leggi scritte depositate, non avevamo nessun avvocato e nessun politico, perciò
non potevamo imbrogliarci l'uno con l'altro. – poi ha continuato, con una punta di
umorismo – Eh si, caro mio, eravamo messi veramente male, prima che arrivassero i bianchi, ed
io non mi so spiegare come potevamo cavarcela senza quelle cose fondamentali che, come dici
spesso tu, sono così necessarie per una società civilizzata. Comunque, e come ti dicevo, abbiamo
conservato una convinzione selvaggia della proprietà e pensiamo che noi esseri umani non siamo
proprietari della terra. È la terra che è la nostra padrona. La terra è la nostra madre. La terra è
l’origine di tutto. - Si è chinato, ha raccolto una manciata di terra ed ha continuato: -
Questa è la mia origine e ad essa ritornerò. La terra è il nostro cibo, la nostra cultura, il nostro
spirito e la nostra identità. Noi non abbiamo confini o recinzioni come i contadini, noi abbiamo
solo collegamenti spirituali fra noi e la terra. Anche perché noi siamo parte della terra come lei è
parte di noi. E persino molte di quelle cose che voi bianchi identificate come negative, sono solo
cose che appartengono alla terra e quindi alla vita.

Ф

Gondawara dice sempre: Voi bianchi siete convinti di essere più civili di noi, ma la vostra
cosiddetta civiltà vi porta soprattutto a distruggere. Al massimo voi cambiate le cose, ma non lo



fate sempre per migliorare. Non ve ne rendete conto. Guarda che cosa state causando a questi
territori. Qui prima era tutto verde, adesso c’è solo il deserto. - Ed è vero. In Australia, prima,
non c’erano animali con gli zoccoli, come i cavalli. Li ha portati l’uomo bianco. Quella
terra non era abituata a essere scavata dagli zoccoli, come fanno alcuni animali, e aveva
molte piante con le radici in superficie. I cavalli e i bovini le hanno distrutte e, dove
prima c’erano enormi praterie adesso c’è solo il deserto. È così che noi ci comportiamo
con la natura. E molto spesso cambiamo anche le abitudini degli animali. Lo abbiamo
fatto con i conigli che sono aumentati a dismisura, con i cammelli, con i cavalli. Lo
abbiamo fatto ai gabbiani che ormai sono urbanizzati, come i piccioni. Ci rimangono le
aquile, ma anche quelle si stanno estinguendo perché c’è chi le considera un pericolo
per le pecore e le uccide sparando. Ma, in fondo, in questo mondo di pance molli, è
quello che ci meritiamo: non più aquile ... solamente pecore!

Ф

Gondawara mi ha raccontato che tra la gente degli Anangu che vive vicino ad Uluru, la
montagna magica di cui parleremo più avanti, viveva Woombatara, un grande vecchio
saggio della tribù. Costui, un giorno, chiese ai più giovani che si erano riuniti per
ascoltarlo, come facevano spesso: Voi lo sapete perché le persone gridano quando sono
arrabbiate? - Tutti si guardarono poi uno, fattosi coraggio disse: Gridano perché perdono
la calma. - Woombatara sorrise. Poi chiese: Si va bene, ma perché gridare se la persona sta
proprio davanti a te? - Allora fu la volta di una ragazza a farsi avanti e disse: Bene,
gridiamo perché desideriamo che l’altra persona ascolti bene quello che abbiamo da dire. - Allora
Woombatara tornò a domandare: Hai ragione, ma non sarebbe più facile farglielo capire
parlando a voce bassa e ferma? - La ragazza, a quel punto, tacque confusa. Allora
Woombatara disse: Te lo dico io perché si grida contro un'altra persona quando si è arrabbiati.
Il fatto è che quando due persone sono arrabbiate i loro cuori si allontanano molto ed è per coprire
questa distanza che bisogna gridare per potersi ascoltare. Quanto più due persone sono
arrabbiate tra loro, tanto più forte dovranno gridare per sentirsi l’uno con l’altro. Invece, fateci
caso, che succede quando due persone sono innamorate? Loro non gridano, ma parlano quasi
sottovoce. Dolcemente. E perché? Perché i loro cuori sono molto vicini. La distanza tra loro è
molto piccola. A volte i loro cuori sono talmente vicini che ad essi non serve parlare a voce alta:
appena sussurrano. E quando l'amore è ancora più intenso, allora non è necessario nemmeno
sussurrare, basta guardarsi. I due si guardano e loro cuori si intendono. È questo che accade
quando due persone che si amano sono vicine. - Tutta la tribù si era fatta particolarmente
attenta e allora Woombatara concluse dicendo: Per questo vi dico: quando voi discutete con
qualcuno cercate sempre di non lasciare che i vostri cuori si allontanino, perché potrebbe arrivare
un giorno in cui la loro distanza potrebbe essere tale da non trovare mai più la strada per tornare
ad incontrarsi. –

Ф

Gondawara racconta: Molto tempo fa viveva un famoso cacciatore che si chiamava Ataturi.
Un giorno, mentre stava tornando dalla caccia portando degli uccelli che aveva cacciato, Ataturi
vide un piccolo serpente dai colori splendenti e vivaci, che aveva un aspetto amichevole. Il
cacciatore si fermò e lo osservò per qualche momento. Pensò che poteva essere affamato e così gli
gettò uno dei suoi uccelli. Poche settimane dopo, passando per lo stesso luogo con alcuni
wombats, vide nuovamente il serpente. Era sempre meraviglioso e aveva un atteggiamento
ancora più amichevole, ma era cresciuto appena di poco. Così gli gettò un wombat mentre
riprendeva il cammino. Qualche tempo dopo, visto che seguiva spesso quel sentiero, vide ancora
il serpente. Era diventato piuttosto grosso, ma aveva ancora il suo atteggiamento amichevole e



sembrava che avesse fame. Il cacciatore stava portando un’iguana che aveva ucciso per la sua
gente, così si fermò e ne diede un boccone al serpente. La volta seguente il serpente dai bei colori,
era diventato molto grosso, sembrava così affamato che il cacciatore provò pena per lui e gli diede
un intero wallaby da mangiare. Quella stessa notte, la sua tribù celebrava una festa e c’erano
molte persone intorno al fuoco che danzavano e cantavano. Quando, improvvisamente, arrivò il
serpente e anche lui cominciò a danzare. Il serpente era diventato talmente grosso e lungo che
circondava i danzatori. Ma bisogna dire che il serpente aveva sempre il suo atteggiamento
amichevole ed era piuttosto bello da vedere con tutti i suoi smaglianti colori, tuttavia sembrava
anche particolarmente affamato e la gente cominciava ad avere qualche timore. Quando il
serpente avvolse nelle sue spire un uomo, i guerrieri cercarono di scacciare il serpente, ma questi
infuriato cominciò a battere la coda all'impazzata e così uccise molte persone della tribù di
Ataturi. Questa storia è molto nota tra i saggi delle nostre tribù del Nord ed essi dicono che quel
serpente si era comportato proprio come l'uomo bianco che sembra amichevole ma che, in fondo,
riesce a dare retta solo al suo stomaco.

Ф

La tribù Yolngu, come ho detto, è una di quelle più legate alle antiche tradizioni del
Dreamtime. I suoi cantori viaggiano attraverso le sconfinate distese australiane per
diffondere nuove e antiche musiche e per mantenere viva la tradizione. Nell'antica
cultura aborigena infatti si ritiene che la musica possa richiamare i poteri soprannaturali
lasciati sotto il terreno dai sacri popoli ancestrali. Gondawara fa parte di questa tribù e
mi ha raccontato molte storie che lo riguardano direttamente. Quando l’ho conosciuto,
Gondawara collaborava in uno di quelli che qui si chiamano Sanctuary: santuario. Dalla
parola, si potrebbe pensare a una chiesa o qualcosa del genere, invece i sanctuaries, in
Australia, sono solo degli ambienti dove la natura viene preservata. Una specie di
giardino zoologico e botanico dove gli animali vivono in libertà. Naturalmente ci
devono essere degli esperti che seguono e controllano i visitatori affinché non facciano
male agli animali o non commettano imprudenze. E viceversa. Sapete, c’è sempre
qualche scemo che vorrebbe dare da mangiare ai coccodrilli! Ancora oggi, è facile
incontrare Gondawara mentre passeggia tenendo al guinzaglio i due suoi dingo. I dingo
sono animali selvaggi australiani. Sono una specie di cani dal pelo raso color rossiccio.
Non sanno abbaiare, solo ululare. A volte, come nel caso di Gondawara, c’è chi riesce ad
addomesticarne qualcuno, ma ci vuole molta pazienza e, soprattutto, non bisogna mai
dimenticare che sono animali selvatici.
Gondawara mi raccontava che, una volta, quando era bambino, era andato con suo
padre nella foresta. A un certo punto, si trovavano in un stretta vallata, lui si fece male
ad un piede, sotto al quale il terreno si era aperto per una trentina di centimetri,
penetrando nella tana di non so quale animale. Il forte dolore lo fece gridare: Accidenti!
- Con sua massima sorpresa, udì una voce tornare dalla montagna: Accidenti! -
Sentendo quella voce, guardò il padre. Ma quello lo fissava immobile. Allora gridò
ancora: Chi sei? - ma l'unica risposta che ricevette fu la stessa frase che aveva gridato:
Chi sei? - Questo fatto lo fece arrabbiare. Così si mise a gridare, ancora più forte: Sei hai
coraggio, fatti vedere! - e la voce rispose: Sei hai coraggio, fatti vedere! - Sentendosi preso
in giro e sempre più turbato, il piccolo Gondawara chiese a suo padre che cosa stesse
succedendo e perché quel maleducato, non solo non si faceva vedere ma lo prendeva
anche in giro. E il padre gli rispose: Stai a vedere, figliolo! - e poi urlò con la sua voce
possente: Ti voglio bene! - E la voce subito rispose: Ti voglio bene! - Poi suo padre urlò
di nuovo: Tu sei una persona molto simpatica! - E la voce rispose: Tu sei una persona molto
simpatica! - Gondawara era sorpreso, ma ancora non riusciva a capire cosa stesse



succedendo. E allora suo padre gli spiegò: La gente bianca chiama questo effetto “eco”, ma
in verità si tratta di un grande insegnamento per la vita stessa. La vita ti restituisce sempre ciò
che tu le dai: è uno specchio delle tue proprie azioni. Vuoi amore? Dalle amore! Vuoi più
gentilezza? Dalle più gentilezza. Vuoi onestà? Sii onesto. Vuoi comprensione e rispetto? Offrili
tu stesso. Ricorda, figlio mio: questa legge di natura si applica a ogni aspetto delle nostra vita. -
Allora Gondawara gli chiese: Padre, tu parli della vita. Ma quale è il significato della vita? -
Allora il padre estrasse da un piccolo sacchetto di pelle che portava sempre appresso,
un pezzo di specchietto rotondo, non più grande di una moneta. Poi disse: Quando ero
bambino, un giorno, vicino a un villaggio di bianchi, vidi uno specchio andato in frantumi. Presi
il frammento più grande e lo conservai. Cominciai a giocarci e mi lasciai incantare dalla
possibilità di dirigere la luce riflessa negli angoli bui dove il sole non brillava mai: buche
profonde, crepacci, ripostigli. Diventando uomo finii per capire che quel pezzetto di specchio mi
poteva aiutare a comprendere quello che avrei potuto fare nella vita. Anch'io sono il frammento
di uno specchio che non conosco nella sua interezza. So, però, che nonostante i miei limiti, posso
riflettere la luce, la verità, la comprensione, la conoscenza, la bontà, la serenità, la tenerezza in
tutti quei luoghi bui che si trovano nel cuore degli uomini e cambiare qualcosa in qualcuno. Non
sempre ci riuscirò, ma anche questo fa parte delle possibilità della vita. Ma ci saranno altre
persone che vedranno e che, magari, faranno altrettanto. Ecco, in questo per me sta il significato
della vita. –

Ф

Molti di quelli che prestano la loro opera in queste zone sono aborigeni. Pensate che,
proprio per la loro conoscenza del territorio, vengono usati dall’esercito per contrastare
gli sbarchi clandestini e la relativa importazione di droga. Si mimetizzano così bene che
è impossibile vederli. E del resto solo loro riescono a sopravvivere in zone così
impervie, per settimane, trovando in loco il cibo per sfamarsi. Nelle pattuglie che
proteggono l’Australia, lungo la costa, ce ne sono sempre almeno un paio. Questi
aborigeni sono bene inseriti nella società attuale, tuttavia, in un certo senso
rimpiangono quella che loro chiamano l’Era del sogno, quando gli europei non erano
ancor arrivati e loro non conoscevano ancora tante cose che i nuovi invasori portarono
con loro. Come ad esempio quel liquido incolore che i bianchi estraggono dalla canna
da zucchero (*) e che molti di loro, naturalmente i più deboli, hanno imparato a bere per
stordirsi, non accettando ancora la nostra realtà. - Questi sono i regali che ci avete fatto
quando avete deciso di appropriarvi della nostra terra. – mi dice Gondawara – regali che
hanno distrutto la maggior parte della nostra popolazione. Anche delle altre cose che ci avete
portato ne avremmo fatto volentieri a meno. Ma voi dite che questa è la Civiltà. –

 

(*) Si parla del rhum

Gondawara ricorda che i saggi aborigeni hanno tramandato l’idea che ogni cosa che
viene realizzata nell’universo, e anche dall’uomo, è come se si trovasse in un cerchio.
Questo succederebbe perché il Potere dell'Universo agisce secondo forme circolari e
ogni cosa tende ad essere rotonda. Il cielo è rotondo per gli aborigeni e loro hanno
imparato che anche la terra è rotonda come un pallone e che anche tutte le stelle lo sono.
Il vento, al colmo del suo furore, forma sempre dei vortici circolari. Gli uccelli
costruiscono i loro nidi facendoli a cerchio perché conoscono il disegno degli Dei. Il sole
sorge e tramonta disegnando un cerchio. La luna fa lo stesso ed entrambi sono rotondi.
Persino le stagioni, nel loro alternarsi, formano un grande cerchio e tornano sempre al
punto di partenza. Tutta la vita dell'uomo è un cerchio, ed è lo stesso per ogni cosa.



Ecco perché nella pittura aborigena, è sempre presente il cerchio. Questa è una delle
tante cose che l’uomo bianco non ha compreso subito. Del resto - mi diceva Gondawara
- voi non avete neanche capito il nostro rispetto per la terra e il creato. Quando noi cantavamo le
nostre canzoni al sole, alla luna o al vento, lo facevamo perché quelle sono tutte forme del
creatore. Noi abbiamo sempre visto l'opera del creatore nella sua intera opera: nel sole, nella
luna, negli alberi, nei monti e nel vento. E a ognuno abbiamo dato un nome e per ognuno
raccontiamo una storia. E noi la cantiamo. Cantiamo i sentieri, le montagne, i fiumi, i luoghi
sacri. Oggi che ci avete civilizzati, quasi nessuno canta più. I selvaggi che voi chiamate aborigeni
sono sempre stati intimamente uniti alla natura molto più dei selvaggi bianchi. Voi avete preso i
nostri bambini e li avete portati nelle vostre scuole solo perché non comprendevate il fatto che
nelle nostre tribù, per esempio, si insegnava ai bambini a restare seduti immobili e a sentire la
presenza del Creatore nelle sue diverse forme. Si insegnava loro a sviluppare l'olfatto, a guardare
là dove, apparentemente, non c'era nulla da vedere, e ad ascoltare con attenzione là dove tutto
sembrava calmo. Un bambino che non sa stare seduto senza muoversi, per noi, è un bambino
sviluppato a metà. Voi vi considerate civili ed educati per i vostri modi affettati ma noi, molto
prima che voi arrivaste, respingevamo ogni comportamento esagerato ed esibizionista poiché lo
giudicavamo falso. Nei nostri incontri, un discorso non doveva essere mai iniziato
precipitosamente né portato avanti frettolosamente. Nessuno poneva una domanda in modo
avventato anche se poteva essere molto importante. Nessuno era obbligato a dare una risposta,
anche se la sapeva. Il nostro modo cortese di iniziare un discorso è quello di dedicare un momento
di silenzio a una riflessione comune. Anche durante i discorsi noi facciamo attenzione a ogni
pausa, nella quale l'interlocutore riflette. Per noi, anche il silenzio è eloquente. È un modo di
comunicare. Voi non vi fermate mai. Per noi è importante il rispetto. Sappiamo che la mancanza
di profondo rispetto per gli esseri viventi e per tutto ciò che cresce, conduce in fretta alla
mancanza di rispetto per gli uomini. Per questa ragione pensiamo che il contatto con la natura
rende i giovani capaci di sentimenti profondi ed è un elemento importante della loro formazione.
Ma voi non l’avete capito. Voi vi siete sempre considerati superiori, e in tante cose pratiche forse
lo siete, ma non conoscete il mondo e la natura come noi. E non conoscete neanche quello che
sentiamo e come pensiamo.

 

.

III – Il Dreamtime



――

Ed esaminiamo più profondamente l’antico pensiero aborigeno. Prima che ogni cosa
fosse creata, esisteva l'Altierjinga, ovvero il Tempo del Sogno, come accennavo prima.
Sarebbe un luogo misterioso che ancora esiste fisicamente su questa terra ma che
nessuno, esclusi gli Aborigeni australiani, è in grado di vedere. Secondo la ricchissima
mitologia indigena, in un'epoca remotissima i Kundingas, strani esseri metà uomini e
metà animali, e in particolare i Pitjantjarjiara (Uomini-lepre) e gli Yankuntjtjara
(Uomini-lumaca) avevano sognato e cantato tutto il territorio australiano alla ricerca di
fonti, di rocce, di percorsi che si sarebbero rivelati utili ai loro discendenti e che loro
facevano nascere a migliaia. A questo punto, è necessario chiarire il termine sognare.
Questo verbo non ha il significato che noi gli attribuiamo ma è una via di mezzo tra
creare, immaginare, elaborare … con il canto. Mentre percorrevano il paese, i
Kundingas lasciarono dietro di loro una scia di parole e di note musicali. Poi si
addormentarono all'interno di alberi e rocce, lasciando il ricordo del sogno nelle menti
dei loro figli, gli Aborigeni. Fu a quel punto che il mondo del sogno si materializzò. I
sogni presero la forma di oggetti naturali e di concetti astratti. Esiste così il sogno
dell'acqua, una roccia che esprime l'essenza dell'acqua, e il sogno dell'aria, il sogno del
cielo, ma anche il sogno della forza, il sogno della giustizia, e così via. Gli Aborigeni che
hanno superato un particolare rito magico chiamato Kadajingera sono in grado di
vedere questo mondo. Cioè, ad esempio, di distinguere una semplice roccia da una
roccia del tutto identica che è invece il sogno dell'acqua, e così via. Tutti gli Aborigeni, e
persino qualche bianco, da loro chiamati Cumbo, sono in grado di sognare, e tutti sono
legati da particolari vincoli di parentela. Questi, sono completamente diversi da quelli
che noi concepiamo: sono naturali e nello stesso tempo acquisiti. Un Aborigeno (e
quindi anche un Cumbo) può avere infatti molti padri e molte madri.

Ф

La mitologia degli Aborigeni è talmente radicata nella loro natura che nessun
antropologo è mai riuscito a comprenderla pienamente. E forse si spiega anche così
l’inutile guerra che i bianchi inglesi fecero a quel popolo, sterminandolo. Oggi,
comunque, si cerca di recuperare, in qualche modo la loro cultura e i superstiti godono
di una certa considerazione. Ma anche questo è stato fatto in modo poco adatto. Se
prima i bianchi avevano tolto loro, quello che i nativi ritenevano indispensabile; oggi li
forniscono di troppe cose inutili. Ma questo non lo facciamo anche per noi stessi e per i
nostri figli?

Ф

Un’altra cosa interessante è che gli Aborigeni hanno una impressionante conoscenza del
cielo notturno ma non lo hanno mai usato per orientarsi. Come molte culture primitive,
gli Aborigeni vedono nel sorgere di una stella brillante o di una costellazione, una
indicazione di un evento stagionale. Per esempio, l'apparizione di Arturo all'alba
suggerisce agli Aborigeni dell’Arnhem Land che è ora di iniziare la raccolta del giunco
per la costruzione delle trappole per i pesci e per i cesti. Nella regione di Mallee nel
West Victoria, il sorgere di Arturo era identificato, invece, con l'arrivo di Marpeankurrk,
un eroe che aveva insegnato come trovare le pupe delle termiti, che per gli aborigeni
sono una importante fonte di cibo durante agosto e settembre. Venere, come stella del
mattino, conosciuta dagli aborigeni come Barnumbir, è ancora un importante segno e
viene identificata con Bralgu, l'isola della morte dove si reca lo spirito di chi muore.



Ф

La Via Lattea è vista come un fiume nel Mondo del Cielo. Da talune tribù aborigene, è
associata con Priepriggie, una specie di Orfeo degli antipodi, noto come cantante,
ballerino e cacciatore, che fu cacciato in cielo dalle volpi volanti. Sperando di
richiamarlo indietro, quelli della sua tribù cercarono di cantare le sue canzoni ma non ci
riuscivano. Poi sentirono un canto provenire dal cielo, era proprio Priepriggie che
cantava e man mano che il ritmo diventava più forte e chiaro, le stelle cominciarono a
danzare sistemandosi in una larga banda attraverso il cielo: la Via Lattea. Per questo la
nostra galassia ricorda che il loro eroe deve essere celebrato con canti e danze
tradizionali, in modo che l'ordine continui a prevalere. Nell'Australia centrale, invece, la
Via Lattea fu considerata dalle tribù vicine Aranda e Luritja anche come un genere di
arbitrato celeste. Essa, in maniera molto ampia, marcherebbe la divisione tra la parte di
cielo degli Aranda, a est, e il campo di cielo dei Luritja, a ovest, e, oltre a questo, essa
contiene gli spiriti dei defunti di entrambe le tribù.

Ф

Una leggenda del Nord Queensland narra che al Tempo del Sogno, tutta la terra era una
distesa buia e desolata. Dentro ad essa dormiva raggomitolato su sé stesso Goorialla, il
Serpente Arcobaleno, che stava sognando tanti esseri che cantavano e danzavano. Il
Serpente Arcobaleno si svegliò all'improvviso, e decise di andarli a cercare. Forò la
crosta terreste e ne emerse, ma si trovò avvolto nel freddo e nel buio. Quando vide che
non c’era nessuno, si sentì solo. Per guardare la terra dall’alto, con il suo respiro formò
le nubi, poi vi salì in cima. E notò che non c’era acqua, dunque non poteva esserci vita.
Forò allora le nubi con la sua lingua fiammeggiante, gorgogliando con la sua voce di
tuono, e dalle nubi cadde la pioggia. Quindi, il Serpente Arcobaleno tuonò ancora una
volta soddisfatto della sua opera, e poi si mostrò come arcobaleno, nella speranza che
coloro che aveva sognato lo notassero e gli venissero incontro. Ma non vide ancora
nessuno. E allora scese dalle nubi e si mise in marcia per andarli a cercare. Durante il
suo percorso il suo pesante corpo solcò la terra, formando il letto dei fiumi, e la terra vi
si radunò ai lati dando forma ad altri monti e vallate. Dove si fermò a dormire formò il
letto dei laghi, e la pioggia discesa prese a scorrere nei fiumi ed a riempirli.
All’improvviso il Serpente Arcobaleno udì un canto. Si avvicinò e vide che c’erano delle
creature che cantavano e danzavano, cercando di imitarlo. Si avvicinò a loro e insegnò
come indossare delle piume colorate per assomigliargli di più, e a danzare e cantare in
un modo più appropriato. A quel punto, si sentì stanco e sbadigliò per addormentarsi
subito dopo. Ma, mentre sbadigliava, due ragazzi, curiosi, si erano affacciati nella sua
bocca. Scivolarono e furono ingoiati. La gente della tribù allora aprì la pancia del
serpente arcobaleno per tirarli fuori, ma invece dei due giovani ne uscirono due
bellissimi pappagallini dai mille colori. Allora il serpente arcobaleno si infuriò. Coloro
che gli avevano aperto la pancia, per il terrore, si trasformarono in altri esseri totem. Poi
il serpente arcobaleno scomparve, lasciando però il suo sapere. Ma non a tutti. Essendo
egli uno degli antenati creatori, scelse tra gli esseri umani solo i più degni. Ed è proprio
il Serpente Arcobaleno il custode dei poteri magici degli sciamani.

Ф

Alcune altre leggende si riferiscono al Serpente Arcobaleno come alla Grande Madre. Si
narra nell’Arnhem Land e nel Western Australia che la Grande Madre Serpente
Arcobaleno custodiva nel proprio grembo gli Antenati Creatori. Poi li fece nascere come



due serpenti arcobaleno uno maschio (che andava a forgiare il territorio con la madre) e
l’altro femmina, adibita ad occuparsi della loro dimora.

Una curiosità: in effetti, il Serpente Arcobaleno esiste davvero! Ma non in Australia,
bensì in Asia. Questo serpente non è velenoso e attacca raramente l’uomo. Si nutre di
altri serpenti più piccoli e di roditori. Il suo nome, Serpente Arcobaleno, deriva dai
colori brillanti (blu, rosso e verde smeraldo) propri della sua livrea. Alla luce del sole
emana giochi di luce, proprio come quelli dell’arcobaleno. Ha delle caratteristiche molto
primitive, come ad esempio il fatto che un polmone è il doppio dell’altro, cosa che
veniva riscontrata solo nei serpenti antichi, ormai estinti. Proprio come la leggenda ci
narra, i serpenti arcobaleno dormono sotto terra o si rifugiano tra la vegetazione e nei
canali. Purtroppo vedere questo esemplare è difficilissimo visto che esce di rado e
solitamente di notte, dopo le piogge.

Ф

Uno dei miti astronomici del Nord Australia descrive come la donna sole Wuriupranili
e l’uomo luna Bahloo, suo marito, viaggiano in tempi diversi attraverso il cielo. Ognuno
dei due viaggia su un carro fiammeggiante e ognuno di loro ha una torcia di corteccia
d'albero, ma quando raggiungono l'orizzonte occidentale, spengono la fiamma e
utilizzano le ceneri accese della parte finale della torcia per illuminare la loro strada di
ritorno verso oriente attraverso l'oscurità del mondo sotterraneo. Ogni mattina, la
donna sole riaccende la sua torcia per un’altra giornata. Le nubi che talvolta si vedono
all’orizzonte durante il sorgere del sole sono causate dalla polvere color ocra che lei usa
per decorare il suo corpo. Ciò avviene quando il lieve, melodioso canto di Tukumbini il
Mangiatore di Miele richiama gli uomini ai doveri di un nuovo giorno. Al tramonto
Wuriupranili arriva all’orizzonte ad ovest, ma prima di riprendere ad incamminarsi nel
suo passaggio sotterraneo verso est, si trucca nuovamente con il suo colore ocra rossa
ed è questo che causa i colori brillanti che si vedono al tramonto quando Wuriupranili,
comincia un lungo viaggio sotterraneo per raggiungere nuovamente il suo campo
nell'est. Durante questo viaggio sotterraneo il calore della torcia induce le piante a
crescere.

Ф

Wuriupranili opera molte magie. Dovete sapere che, in un momento della sua esistenza,
una conchiglia stanca di essere derisa dalle altre conchiglie della sua colonia, decise di
andarsene. Era triste per aver dovuto prendere questa decisione, ma sapeva che era
l’unica cosa da fare. Vagò per le immense distese del fondale fino a quando esausta, si
fermò su una duna. Il sonno non tardò molto ad impossessarsi di lei, ma non durò a
lungo, perché il suo riposo fu interrotto da un vociare sommesso. Aprì appena un po’ la
fessura delle valve per vedere di cosa si trattava. Era circondata da conchiglie
bellissime, non ne aveva mai viste prima di così variegate e particolari, una le si
avvicinò con fare minaccioso. - Che stai facendo tu qui? Non sei della nostra colonia, vattene,
con la tua bruttezza deturpi il nostro habitat. - Lei si richiuse subito e senza nemmeno
rispondere o cercare di scusarsi, si rimise in viaggio, arrivò in altri fondali, ma la storia
era sempre la stessa: la cacciavano solo perché la consideravano diversa da loro, troppo
brutta. Continuò a farsi trasportare dalle correnti fino a quando un’onda gentile la
adagiò sulla sabbia. Era sulla battigia, ma lei non lo sapeva. Si sentiva soffocare, quel
calore che le stava battendo sul guscio la stava seccando. Poi sentì una voce. - Ehi,
creatura del fondale, che ci fai qui a riva? - Sono fuggita perché nessuno mi accetta per come



sono, sono brutta, di forma sgraziata, sono diversa da tutte, non c’è posto per me nel mare. - Il
calore che lei sentiva era quello di Wuriupranili la Dea del sole ed era lei che, adesso le
stava parlando. - Nel mare c’è posto per tutti invece, e poi tu non sei brutta, sei particolare. Ed
è vero anche che la maggioranza non accetta mai i diversi, ma solo per ignoranza, perché costoro
non capiscono. Tuttavia, fuggire non è mai una soluzione … ogni creatura ha uno scopo e quindi
anche tu. - La conchiglia sorrise in quella maniera che è propria delle conchiglie: erano
le prime parole gentili che avesse mai udito dire. - Hai un bellissimo sorriso, lo sai?
Dovresti sorridere più spesso - E che motivo avrei per sorridere più spesso? - Quello di esserci,
per esempio, quello di cercare il tuo compito, quello di essere una creatura unica. - Quelle
parole le facevano uno strano effetto. Sentiva dentro di se qualcosa che la stava
cambiando, qualcosa che stava nascendo e le dava una sensazione meravigliosa mai
provata prima; ma il calore insopportabile la faceva stare male, sentiva l’esterno del suo
guscio seccarsi, staccarsi da lei. - Ehi guarda, il mio calore sta togliendoti la crosta che hai sul
guscio. Stanno scoprendosi dei colori bellissimi. Sei stupenda! - La conchiglia si richiuse dalla
commozione, e versò calde lacrime di gioia. Poi, si spalancò perché dentro di se aveva
qualcosa che non poteva trattenere più a lungo: era una sfera perfetta di un colore
bianco evanescente con sfumature azzurrate. - Ti prego, accetta questo mio dono. – disse
- Non è un molto, ma è l’unica cosa che so fare e l’ho fatta con tutto il cuore per te, perché sei
stata l’unica che ha avuto parole di conforto per me. – Invece è il dono più bello e più vero che io
abbia mai ricevuto, e per dimostrarti il mio apprezzamento, la porterò quassù nel cielo con me,
anzi, la poserò tra le stelle notturne, così tutti potranno vedere la sua brillantezza ogni notte. -
Poi, Wuriupranili l’aiutò a rimettersi nel mare. Infatti Wuriupranili sapeva che la
conchiglia era una creatura del mare, non della terra, e che l’assenza dell’acqua
l’avrebbe fatta morire. Prima di riprendere la navigazione, comunque, la conchiglia si
attardò ancora un poco perché voleva vedere accendersi le stelle di cui le aveva parlato
Wuriupranili. E a un certo punto le stelle si accesero, come solo sanno accendersi in
prossimità dell’equatore. Erano veramente bellissime, affascinanti, stupende. Poi una
strana luminosità cominciò ad offuscarne lo splendore e la conchiglia vide comparire da
dietro una nuvola la sua perla, che diventò sempre più grande e cominciò a brillare nel
cielo. Era di un bianco abbagliante e perfettamente tonda. Era il dono che la conchiglia
aveva fatto a Wuriupranili e che la Dea del sole aveva voluto restituire al mondo. Ed è
così che nacque la luna. E, naturalmente, con la luna nacque anche il della luna: Bahloo
il quale, come sappiamo sposò Wuriupranili.

Ф

E parliamo di Baiame. Egli (Baayami o Baayama) sarebbe stato il Creatore primordiale,
secondo diversi gruppi linguistici del sud-est dell'Australia. Il mito di Baiame racconta
come egli sarebbe scese dal cielo alla terra per dare inizio a tutto. Anche agli Dei. E,
quindi, sarebbe stato lui a creare per il popolo le leggi della vita, le tradizioni, le canzoni
e la cultura. 

Sappiamo che, in passato, era proibito parlare o discutere del nome di Baiame
pubblicamente. Alle donne non era permesso di vedere i disegni di Baiame né
avvicinarsi ai siti dedicati al suo culto, che sono spesso i siti di iniziazione maschile (i
famosi Boras). Nelle pitture rupestri Baiame è spesso raffigurato come una figura
umana con un grande copricapo o una ricca acconciatura.

A seconda delle tradizioni e delle regioni, comunque, il principio creatore primigenio
viene chiamato anche Altjira, Alchera (lingua Arrernte), Alcheringa, Mura-mura (lingua
Dieri), o Tjukurrpa (lingua Pitjantjatjara).



Ф

Sotto l’influsso di Baiame, il creato prese forma. Sulla Terra, dovunque, c’erano verdi
prati e fiori che sbocciavano. Api e farfalle ne prendevano il nettare e gli alberi davano
frutta e ombra. Gli animali correvano nelle praterie e nei boschi, e meravigliosi ruscelli e
cascate scivolavano verso il mare. Insomma, tutto era pronto per l’arrivo dell’uomo. Ma
tutto questo non piaceva affatto a Marmoo, il del male che decise di agire a modo suo.
Di nascosto e in gran segreto Marmoo, chiuso in una profonda grotta dove nessuno
poteva vederlo, creò tutta una serie di insetti e di vermi dannosi per le piante. Erano
orrendi a vedersi ma ancora più orrenda era la loro azione. Approfittando di una eclissi
di luna, Marmoo liberò il suo esercito mortale e lo sparse sulla terra. In breve tempo le
orde di Marmoo attaccarono il creato col loro veleno e con le feroci mandibole.
Distrussero i verdi prati, fecero seccare le piante, attaccarono gli alberi che si
ammalarono e persino gli animali furono attaccati da pulci e zecche. Il grande spirito,
Baiame, non se ne accorse subito perché stava dando vita a Nungeena, Dea dei fiumi e
delle cascate. Quando se ne avvide, però, ne fu terribilmente addolorato. - E adesso cosa
farai? – gli chiese Nungeena. – Dovrò ricominciare tutto da capo – Rispose Baiame. –
Aspetta. Forse non sarà necessario. – Lo consolò lei. E allora con le sue acque invase i
campi ed affogò buona parte degli insetti dannosi. Molti di questi però, erano dotati di
ali e volarono via. Allora Nungeena creò una moltitudine di uccelli di tutti i colori che
salirono nel cielo inseguendo gli insetti e sterminandoli. Ma una parte si salvò. E ancora
oggi, in Australia, prosegue l’eterna lotta tra gli insetti dannosi di Marmoo e i
meravigliosi uccelli di Nungeena. Distruggere è più facile che costruire. Ma perfino
dalla distruzione può nascere nuova vita.

Ф

Una leggenda aborigena riguarda la tribù segreta, conosciuta anche come la tribù
scomparsa o dei Fratelli segreti. Una tribù che si è costituita all’origine dei tempi, nell’era
dell’Altierjinga e che sarebbe la capostipite di tutte le altre tribù del continente
australiano. Questa tribù si nasconderebbe, dopo l’arrivo in Australia dei colonizzatori
occidentali, in una città sotterranea del continente antartico per custodire gli antichi
segreti del popolo degli aborigeni australiani e garantire la loro rinascita culturale.
Secondo le tradizioni aborigene questa tribù ancestrale sarebbe costituita da aborigeni e
da discendenti di una popolazione di rettili dagli sgargianti piumaggi. Le due diverse
specie convivrebbero insieme e in pace in un mutuo scambio di esperienze. I membri
della tribù scomparsa parlerebbero una lingua segreta per impedire che la loro esistenza
e i loro segreti possano venire scoperti dai colonizzatori invasori, e praticherebbero riti
legati al mito del serpente arcobaleno. Gli ingressi per raggiungere la città subantartica
sarebbero mantenuti segreti e custoditi da pochi iniziati aborigeni.
È abbastanza curioso il fatto che anche nelle antiche tradizioni druidiche, si racconti
come sotto i ghiacci del polo esisterebbero ancora oggi i superstiti della catastrofe
ambientale che distrusse l’antico Eden e costrinse i progenitori dell'umanità a
disperdersi sul pianeta lasciando nella Terra ancestrale una piccola comunità delle due
specie, umani e sauroidi, che avevano convissuto nel mondo primordiale dell’Eden.
Accade spesso, infatti, che certe leggende si ritrovino in posti lontanissimi tra loro e in
culture differenti.
È da notare come una particolare consuetudine degli aborigeni sia quella di realizzare
nei loro luoghi abitati da sempre, e senza un apparente motivo, cerchi formati da pietre
di medie o anche piccole dimensioni, al centro dei quali è posizionato un palo inclinato.
La sua inclinazione è sempre rivolta verso l’estremo sud, verso quella che gli sciamani



aborigeni chiamano la “terra degli Antenati” da cui un giorno giunsero per abitare il
continente australiano e che nei loro riti e nei loro cuori non hanno mai dimenticato. E a
sud, come sappiamo, c’è l’Antartide. Di notte si vede benissimo come il palo sia
inequivocabilmente piegato nella direzione della “Croce del Sud”, verso la terra
ancestrale da cui secondo le antiche leggende sarebbero provenuti i popoli aborigeni.

Ф

Uno dei simboli dell’Australia è Ayers Rock, che gli aborigeni chiamano Uluru. Uluru è
la casa del Tempo dei Sogni dei Pitjantjatjara, il popolo del Canguro lepre che viveva a
nord, e degli Yankuntjatjara, il popolo del Serpente diamantino che era insediato sul suo
lato sud. Abbiamo già parlato di queste cose. Ebbene, nelle vicinanze di Uluru ebbero
luogo due grandi battaglie, tuttora vive nelle canzoni e nelle cerimonie dei moderni
Aborigeni. Accadde quando dalle regioni meridionali del Tempo dei Sogni giunse una
feroce tribù appartenente al popolo del Serpente velenoso, decisa a trucidare le genti del
Serpente diamantino. Ma Bulari, Dea madre della terra venerata da questi ultimi, fece
fronte al furioso assalto sconfiggendo così gli invasori. E si racconta che i corpi di alcuni
di loro sono tuttora racchiusi nelle forme di Uluru.

A proposito di Bulari, in alcune delle tribù aborigene, si narra che quando il Tempo del
Sogno stava appena cominciando, l'universo era come un'immensa cisterna buia in cui
la terra nascondeva la sua desolazione. Sulla superficie non si distendevano ancora le
armoniose geometrie delle valli, e nemmeno si allungavano le vivaci serpentine dei
fiumi e dei ruscelli. Nemmeno un picco, neppure un colle si ergeva da quel suolo e
nessuno avrebbe potuto immaginare che, in seguito, sarebbero nate imponenti
montagne che avrebbero allungato le loro vette al di là delle nuvole. In quel tempo
remoto nessun essere vivente si aggirava fra la desolazione del paesaggio terrestre e
nemmeno il sibilo del vento osava squarciarne il raggelante silenzio. Stanca di quel buio
e oppressa dal silenzio, Bulari decise allora di dare un volto nuovo alla Terra. Volle,
anzi, farne il pianeta più seducente dell'universo, affinché il Popolo del Cielo ne fosse
conquistato fin dalla prima luce che, un giorno, si sarebbe avventurata sul nostro
pianeta. Così gli Dei non avrebbero mai più distolto il loro benevolo occhio dal nostro
pianeta e dai suoi molti abitanti. Bulari si scrollò di dosso il soffocante abbraccio delle
viscere della Terra e lentamente risalì alla superficie del pianeta. Tutto era immobile.
Neppure una luce riflessa, neppure il bagliore di un lampo illuminò l’apparizione di
Bulari. Naturalmente, la vicenda del serpente arcobaleno non era ancora avvenuta e
talune tribù confondono la leggenda di Bulari con quella del serpente arcobaleno stesso.
Quando il fumo e la polvere si diradarono, sulla Terra tornò il pesante silenzio di
sempre. Allora, dal cratere che si era formato emerse a poco a poco un'esile ma
luminosa figura di donna. Bulari avanzò nel buio e, con movimenti lenti ma continui
modellò la terra creando montagne e scogliere. Tutto questo a poco a poco si trasformò
nelle rocce a strapiombo, nei picchi montani, nelle spiagge e nelle insenature della costa
australiana. E, mentre Bulari seguitava a modellare così la forma dell'Australia, si sentì
un gorgoglio leggero come una musica dolce e sommessa: era il suono ritmato della
risacca, la prima, seducente voce della Terra. Nelle acque, da allora, si sarebbero riflessi
gli alberi dei boschi, le corolle dei fiori, le fronde dei cespugli, le cime delle montagne e
le nuvole che già si avventuravano nei territori del Popolo del Cielo. E mentre Bulari
lavorava in questa enorme impresa, nell'immensità dell'acqua dei mari, si riversava il
suo sudore e fu così che, da allora, i mari divennero salati.

Ф



Durante il tempo del Dreamtime, Birrahgnooloo moglie di Baiame ebbe il compito di
fecondare le terre portando la vita con la molteplicità dei suoi doni. Birrahgnooloo per
molti popoli aborigeni rappresentava la Madre terra. Aveva una figlia incantevole, una
fanciulla spensierata ed allegra, a cui piaceva molto giocare con le compagne nei verdi
prati ai bordi della foresta pluviale: Birranula (*). In quel tempo tutti gli Dei si
radunavano per assistere alla festa della natura creata da Birrahgnooloo e
partecipavano con gioia alle meraviglie che questa Dea inventava continuamente. Un
giorno Birranula era intenta a cogliere i fiori del prato, quando inavvertitamente si
allontanò. Ed ecco che, all'improvviso davanti a lei si aprì la terra e sbucò dal profondo,
Nuthma il Dio dell’oltretomba. Afferrò la giovinetta, e incurante delle sue grida, la
trasportò nel suo carro, quindi scomparve nuovamente nelle viscere della terra. Si era
trattato di un rapimento d'amore, visto che Nuthma era follemente innamorato della
figlia di Birrahgnooloo, e l’aveva rapita per farne la sua sposa. Era un rapimento
d’amore ma anche di morte. Perché, appunto, Nuthma in realtà era il sovrano del regno
delle ombre. La ragazza, in questa maniera, era stata strappata al mondo luminoso e
tutto ciò era avvenuto tra l’indifferenza di tutti gli altri Dei. Birrahgnooloo appena si
accorse della scomparsa della figlia cominciò a cercarla. La cercò dovunque, ma invano.
Corse forsennata per tutta la terra, cercando in ogni angolo, dentro ogni grotta, in ogni
anfratto, in fondo ai laghi, perfino in fondo al mare ma nessuno sapeva (o voleva) darle
notizia di sua figlia. E continuò così, frugando ovunque, senza darsi riposo dall’alba al
tramonto. Calata la notte, accese sopra Uluru due ramoscelli di eucalipto, per farne
fiaccole improvvisate per potersi guardare intorno. E così fece per nove giorni e nove
notti, senza riposarsi un attimo. Ma non riuscì a trovare niente: malgrado Birrahgnooloo
avesse cercato in ogni angolo della Terra non riuscì a scoprire la verità. Le tracce di
Birranula erano scomparse. La verità le fu rivelata da Wuriupranili, che ogni giorno
illumina la terra e con la sua luce solare riesce a mettere in chiaro ogni trama oscura. A
quel punto, avvilita, Birrahgnooloo, distrutta dal dolore, decise di chiudersi dentro una
nuvola scura e non volle vedere più nessuno. Si sentiva tradita da tutti gli Dei, che in
tutta questa vicenda non si erano mossi ad aiutarla. E, naturalmente, ce l’aveva con
Nuthma, al quale chiese, ripetutamente ma inutilmente, che le fosse restituita la figlia. E
così accadde che senza le cure della Madre terra, i campi cessarono di produrre. Tutto
cominciò a inaridire e arrivarono anche per gli uomini e gli animali i terribili tempi
della carestia e della morte. A quel punto, Baiame, che era a capo di tutti gli Dei,
vedendo la fame sterminare intere popolazioni, cercò di ammansire l'indignata
Birrahgnooloo. Questa però era irremovibile nel suo dolore e rispose che sarebbe
tornata alle cure della terra, solamente dopo avere riottenuto sua figlia e la voleva così
come era quando era stata rapita da Nuthma. Il grande spirito allora convocò Nuthma.
Ma purtroppo neanche Nuthma poteva farci più niente. La ragazza aveva ormai perso
la sua verginità, ed era diventata a tutti gli effetti sua sposa. Insomma, Birranula non
poteva più tornare vergine. Evidentemente, c’era un limite anche al potere di quelle
divinità. Allora gli Dei, riuniti nella loro grande assemblea, resisi conto che, in un certo
senso, era stata proprio la loro indifferenza a causare tutto quel danno, presero una
saggia decisione: la figlia di Birrahgnooloo sarebbe comunque ritornata ogni anno sulla
terra per restare a far compagnia a sua madre fino all’autunno inoltrato. A conti fatti,
sarebbero stati quasi due terzi dell'anno. Per il resto del tempo sarebbe rimasta accanto
al suo sposo. E da quel momento la figlia di Birrahgnooloo, all’inizio della primavera
risale sulla superficie della terra e sua madre, felice di poterla riabbracciare, concede di
ricoprire di fiori e di verde le grandi praterie e di portarvi il soffio creatore
dell’abbondanza. Poi, all'apparire dei primi freddi invernali, scompare nelle viscere
della terra, per poi nuovamente rinascere, insieme alla nuova vegetazione, con la



primavera successiva.

(*) Per altri popoli aborigeni Birra-nula è la seconda moglie di Baiame.

Ф

Il Mare, quando fu creato da Baiame, era calmo, placido e gaio. Si sentiva sereno.
Cantava e accarezzava le terre che egli lambiva con le sue acque. Cullava i pesci e gli
animali che avevano scelto di abitare le sue grandi acque. Creava sculture fantastiche,
lavorate dai suoi flutti. Ma, anche con tutto questo da fare, si sentiva solo. Aveva
bisogno di una compagnia che non fosse fugace come quella di chi, saltuariamente,
appariva sulle sue spiagge o viveva nelle sue acque. Allora si rivolse a Baiame affinché
tra tutti gli spiriti che governava, ne trovasse uno femminile che lui potesse sposare.
Insomma, una Dea che sarebbe diventata regina dei mari. Quando la cosa si seppe, ci fu
ovunque un gran trambusto. Sposare il Mare era un grande onore e furono parecchie le
divinità che fecero sapere che avrebbero accettato il matrimonio. A quel punto, divenne
necessario fare una scelta e a scegliere la sua sposa, doveva essere proprio il Mare. Così
venne organizzato un grande festino su una spiaggia incantata, dove le dee avrebbero
potuto danzare intorno a grandi fuochi per permettere al Mare di sceglierne una tra di
loro. Tra queste c’era Rabbia, una divinità terribile. Era figlia di Marmoo e sempre
infuriata. Costei, per eliminare le rivali, scavò la terra fino in fondo e portò in superficie
un’enorme quantità di zolfo che nascose sotto le fascine che dovevano servire per i falò.
Venne la sera e le Dee giunsero da ogni parte. Arrivarono dai cieli, dai boschi, dai laghi,
dai fiumi, dalle grandi praterie, dalle montagne e ognuna di loro era abbigliata con il
meglio che aveva saputo trovare. Giunsero tutte sulla spiaggia che era stata scelta e si
misero intorno ai mucchi di legna da ardere. Ma quando questi furono accesi, lo zolfo
divampò scoppiando ed emettendo un fetore terribile. A quel punto le Dee si
spaventarono e scapparono via. Così, sulla spiaggia rimase solo Rabbia. Quando il Mare
si affacciò, vide solo lei. Diciamo la verità, Rabbia a vederla non aveva un aspetto
terrificante. Anzi aveva un certo non so che di scintillante nello sguardo che, almeno
inizialmente, poteva anche piacere. Così il Mare, quando la vide, inizialmente fu
contento. Del resto, lo abbiamo detto, gli piaceva l’idea di avere una compagna che lo
aiutasse a tenere la disciplina tra le onde e tra i pesci e che, nelle ore di riposo, gli
raccontasse qualche bella e strana storia. Ma si accorse molto presto che Rabbia era un
essere poco gradevole. Cominciò a pretendere che tutti, dalle meduse ai salmoni,
assecondassero tutti i suoi capricci più pazzi. Iniziò ad investire suo marito con parole
volgari, a dare calci e spintoni alle piccole onde, faceva terribili scherzi alle balene,
legava i tentacoli alle piovre, spuntava le punte ai marlin e urlava per tutta la distesa
oceanica. Il Mare, che aveva un carattere dolce e un animo generoso, per un poco
sopportò con pazienza. Ma anche lui, giustamente, aveva il suo orgoglio. E poi, a lui
piaceva la quiete. Provò a prendere Rabbia con le buone, ma non ci fu niente da fare. E
allora, visto che Rabbia non si placava con la dolcezza, cambiò sistema e adottò, per
piegarla all’obbedienza, sistemi piuttosto energici e così scoppiarono scenate tremende.
Cercate solo di immaginare la scena: urlava la moglie, urlava il marito, e le onde, pazze
di terrore, cercavano, inutilmente, di fuggirsene, chiedendo soccorso al Vento e alla
Pioggia, arrampicandosi l’una sull’altra, schiumando e facendo balzi paurosi. Si
scatenarono cosi le prime terribili tempeste e tutti gli oceani furono sconvolti. Poi, un po’
per volta, la volontà del Mare riuscì a trionfare sulla sciocca petulanza della sua sposa, e
almeno per un poco nella grande distesa oceanica, ritornò la calma. Le onde con le
leggiadre cuffie di pizzo, tornarono ad andare, gentili e gaie, a scivolare con garbo. Il
Mare tornò ad accarezzare con dolcezza le rive e le scogliere, cantando qualche canzone



amica, e i pesci ricominciarono i loro giuochi, guizzando, lieti, dai giardini delle alghe
alle selve dei coralli. Ma evidentemente la cosa non doveva durare. Dopo un po’ Rabbia
ricominciò da capo e tornarono le liti furibonde e tutta la distesa oceanica tornò ad
agitarsi in grandi tempeste. Insomma, la grande pace, quella pace perfetta della sua
giovinezza gioconda, il Mare, per colpa di quella moglie bisbetica, non poté più goderla.
E da quel tempo, negli oceani, ai periodi di bonaccia si alternano i periodi di tempesta. E,
ancora oggi, coloro che affrontano i viaggi per mare imparano a conoscere il carattere
bisbetico e collerico della terribile moglie del mare.

Ф

Si dice che, molti anni fa quando ancora la terra non era completamente formata,
Wullungori, uno tra i più potenti spiriti di allora, viveva in una casa fatta di luce posata
sopra un bellissimo tappeto di nuvole. Un giorno decise di prendere moglie e lo fece
sapere a tutti gli Dei. La voce si sparse e, davanti a Wullungori si presentarono quattro
Dee. A quel punto egli chiese a ciascuna - Che cosa faresti, per me se io ti sposassi? - La
prima dichiarò - Pulirei il cielo e governerei la tua casa. - E la seconda - Inventerei per te i
sogni migliori. - E la terza - Filerei montagne di nuvole e curerei la caduta delle piogge. - E la
quarta - Io ti darei un figlio tutto d'oro! - Dopo averci ben pensato, Wullungori scelse
l'ultima. Dopo un anno, mentre Wullungori era lontano, la sua sposa partorì due
gemelli, uno con la pelle d'oro e l'altro d'argento. A quel punto, una delle altre dee
respinte, invidiosa, rapì i bambini, li chiuse in una cesta e li abbandonò nel cavo di un
albero, sostituendoli nella culla con due ranocchi. Quando Wullungori tornò, e vide i
due orrendi ranocchi, si infuriò ed esiliò la Regina. Intanto un cacciatore scoprì il cesto
con i bambini e decise di portarli a casa, curandoli e crescendoli con amore. Dopo alcuni
anni Wullungori passò per caso, davanti alla fattoria del cacciatore e vedendo i bambini
d'oro e d'argento capì che non potevano essere altro che i suoi figli scomparsi. Allora
ricompensò il cacciatore colmandolo di ricchezze e fece richiamare la sua sposa
dall'esilio. Tutti vissero felici e contenti meno la traditrice che aveva rubato i due piccoli
e che fu trasformata in una biscia. E succede che, ancora oggi, quando i due figli di
Wullungori vanno a fare il bagno nel grande fiume che scende a cascata sulla terra, un
pochino della polvere d'oro e d'argento della loro pelle arriva fino a noi e quelli che la
trovano diventano molto ricchi. È così che gli aborigeni d’Australia spiegano il fatto che,
in certi fiumi, si trovino pepite d’oro e d’argento.

Ф

Quando tutta la terra era ancora sommersa dal mare, un seme si trovò a volare
sostenuto dal vento. I venti lo sospingevano da una parte e dall’altra, ed era molto
tempo che viaggiava. Si sentiva stanco e voleva posarsi su una terra sicura. Così si
rivolse al del vento e gli disse: Dio del vento, sono stanco. È tanto tempo che viaggio
sostenuto dalla tua forza, ti prego dammi un po’ di terra dove possa posarmi. Lo spirito del
vento rispose: Non posso farlo, io sono il signore dell’aria, chiedilo al mare. – Dovete sapere
che questo seme prima di prendere la forma di aveva adesso, era stato uno spirito del
tempo. Ascoltato il Dio del vento, con pazienza e senza perdere la speranza il seme si
rivolse al Dio del mare: Mare, ascolta la mia voce. - Si udì un rombo. - Chi mi chiama? -
Rispose lo spirito del mare con la sua voce imperiosa. - Sono un seme e ti devo chiedere
una cosa. Dammi una di quelle terre che tieni sepolte sotto le tue acque, così che io mi possa
riposare! – Il Dio del mare acconsentì e fece emergere un pezzo di terra brullo e riarso. Il
seme si sentì impotente nel vedere quella terra senza vita; ma il mare aggiunse: Questa è
la terra che ti concedo ma tu sarai signore di questa terra solo se supererai alcune prove: come



prima cosa dovrai tramutare la terra grigia in un prato verde. - Il seme, in quanto spirito del
tempo, aveva anche lui qualche potere. Per esempio, quello  di fermarlo,  il tempo. Così
passarono anni, anzi forse secoli, e quando tutta la terra fu ricoperta di soffice erba, egli
si rivolse nuovamente al mare, per il quale in verità era passato un solo attimo. Lo
spirito del mare restò ammirato di fronte a tanta bellezza. - Bene la prima prova è stata
superata. Questa è la seconda: in una notte e un giorno la tua terra dovrà essere ricca di acqua
dolce. Dovrai creare fiumi, sorgenti e laghetti. - Lo spirito del seme fermò ancora una volta
il tempo, chiese aiuto a Nungeena e la Dea fece piovere. La pioggia scese per anni e
anni, forse per secoli, e lentamente crebbero alberi, si formarono fiumi, sorgenti e
laghetti. Quando tutto fu pronto, il Dio del mare, per il quale come prima era passato
un solo attimo, disse: Sei stato bravo, ma adesso, come terza prova dovrai crearmi un  figlio.
Una creatura nuova che potrebbe chiamarmi padre! - Nuovamente il seme fermò il tempo, e
creò un Uomo in cui lo spirito del seme aveva messo se stesso e la sua anima. Il mare
sempre più sorpreso, questa volta ammutolì per la meraviglia e stabilì che quell’unico
figlio diventasse padrone di tutta la Terra. Quindi il mare ordinò al seme di costruire
strade, sentieri e un metodo per coltivare i campi. Lo spirito del seme, utilizzando la sua
magia ma anche molta volontà, fece tutto quello che gli era stato richiesto e la terra
diventò sempre più bella. Ma l’uomo era triste perché era solo. Per cui il mare lanciò
un’altra sfida allo spirito del seme: Credo che il suo regno abbia bisogno di gente che lo abiti
e che si ricordi di me. L’ultima cosa che ti resta da fare è fare in modo che quest’uomo non resti
l’unico. - Non era una cosa facile questa: il male dell’uomo era la solitudine ma nessuno
sapeva come alleviarla. Allora il Dio del mare chiamò a raccolta il Dio della luna, quello
del vento e il nuovo spirito della terra che era stato appena creato, ed espose loro il
problema. Dopo averci pensato un po’, decisero che, insieme, avrebbero potuto
risolverlo. Il Dio della terra disse: Io metterò a disposizione la materia per modellare una
compagna per l’uomo. - La luna, Bahloo, aggiunse: Io le darò la bellezza e la grazia. – Il Dio
del vento, allora, promise: Io le darò il respiro e il canto. - Il Dio del mare felice ringraziò e
tutti si misero al lavoro. Ma ci misero parecchio. Preoccupato, uno spirito dell’aria andò
a vedere perché ci mettevano tanto e li trovò che erano ancora tutti indaffaratissimi.
Allora chiese: Che state facendo? - Bahloo, lo guardò un attimo, poi disse a mezza bocca,
scocciato per l’interruzione: Non lo vedi? - Lo spirito dell’aria guardò per un attimo
sconcertato e poi fece: Bello. Che cos’è? - È una donna – rispose ancora più seccato il Dio
della terra. Lo spirito dell’aria non avrebbe voluto far capire che non sapeva cosa fosse
una donna ma replicò: E a che serve questo … donna? - Allora fu il Dio del vento a
rispondere: Innanzitutto non è “questo” , ma è “questa”. Stiamo facendo una compagna per
l’Uomo. – E a che cosa gli serve? - Chiese ancora lo spirito dell’aria. – A calmare il senso di
solitudine dell’Uomo. Sarà come l’Uomo ma anche diversa. Tanto che sarà quasi
incomprensibile per i maschi. Sarà di umore volubile, facile preda della commozione, si
innamorerà follemente ma si irriterà per un nonnulla, sarà fedele e infedele allo stesso tempo. -
Calma, calma – fece lo spirito dell’aria – Ma è un disastro completo! – Il Dio del mare lo
guardò con uno strano sorriso, poi disse – Non proprio. Tuttavia, quando saranno tante, gli
uomini le ameranno e non potranno fare a meno di loro. - Lo spirito dell’aria era confuso. - E
gli uomini sapranno comprendere e apprezzare tutto questo? - Ecco - Risposero cupe le
quattro divinità - Questo è un problema che non abbiamo ancora risolto. - E si rimisero a
confabulare, mentre lo spirito dell’aria si allontanava per riportare a tutti gli Dei quello
che aveva saputo. Ma non ebbe la possibilità di raccontare in quale maniera le quattro
divinità avrebbero potuto risolvere l’ultimo dilemma che, ancora oggi, per noi rimane
tale.

Ф



I wallaby sono animali della famiglia dei canguri, solo che sono molto più piccoli.
Ebbene, sembra che al Tempo del sogno gli Dei avessero ideato una specie di olimpiade
a cui potevano partecipare tutte le nuove creature della terra: uomini o animali che
fossero. Alla gara si presentarono, tra gli altri, il canguro, l’uomo, l’emu (che poi
sarebbe lo struzzo australiano), il diavolo tasmaniano, la volpe volante, il wallaby e
anche la pulce. Prima di iniziare le gare, i partecipanti si erano riuniti ed avevano
giurato che non avrebbero usato trucchi o inganni per vincere. Iniziò la sfilata dei
partecipanti. La pulce si fece avanti per prima: era dotata di buone maniere e salutava
sempre a destra e a sinistra, perché aveva anche il nobile sangue di un grande capo
nelle vene (infatti alla pulce non interessa a chi lo succhia) ed era abituata a frequentare
soprattutto umani, il che è tutto dire. Venne poi l’emu. Indossava la divisa classica che
aveva ereditato dalla sua antichissima famiglia, che si diceva godesse di una buona
reputazione. Sfilò elegantemente. A grandi passi. Poi fu la volta del canguro e della
volpe volante che cercavano in tutti i modi di darsi importanza. Il diavolo della
Tasmania, tutto nero e con la bocca rossa spalancata, riuscì ad ottenere qualche
gridolino di stupore. Il wallaby, invece, non parlava per niente. Sfilò a testa bassa. Come
ho detto, prima di iniziare le gare, i concorrenti si erano riuniti ed avevano giurato che
sarebbero stati assolutamente leali l’uno con l’altro e che non avrebbero usato nessun
tipo di astuzia per vincere. Baiame, il supremo Dio dette il via alla gara e i concorrenti
iniziarono ad esibirsi. Iniziò l’uomo e fece un bel salto che, però, venne superato da
quello del canguro. Quindi toccò alla pulce che saltò tanto in alto che nessuno la vide
più. In questo modo tutti dissero che non aveva saltato per niente! L’emu saltò ma
andò a sbattere contro il Dio della furia, il quale gli dimezzò il punteggio! Quindi toccò
al diavolo della Tasmania che, come si sa, fa talmente tanta confusione che finì con
l’essere squalificato. Lo stesso accadde alla volpe volante che si era aiutata nel salto,
appunto, volando. Toccava al wallaby il quale restò per moltissimo tempo fermo come
per riflettere: tanto che tutti ormai si erano convinti che non avrebbe saltato affatto. Poi,
improvvisamente, il wallaby fece un piccolo salto e andò a finire proprio in grembo a
Daramulum, che era seduto accanto ai genitori. Daramulum, si sa, è figlio dello stesso
Baiame e di Birrahgnooloo. Questa, allora, disse: Il salto più alto è quello che è giunto fino a
toccare mio figlio! Ci voleva astuzia per arrivarci, e il wallaby ha dimostrato di averla. Quindi a
lui va il premio. - Tutti gli altri, allora, cominciarono a protestare per il fatto che il
wallaby non si era attenuto alle regole della gara e che si era comportato da ipocrita,
garantendo lealtà e usando, invece, l’astuzia per vincere. Ma Baiame disse: Wallaby tu
hai veramente vinto la gara. Ma come hanno notato tutti, sei stato molto ipocrita con gli altri
partecipanti. Quindi avrai il premio ma contemporaneamente sarai punito. E visto che sei
rimasto sempre in silenzio, ipocritamente e solamente per ingannare i tuoi amici, da questo
momento, tu non parlerai più. Il tuo silenzio sarà eterno. - E infatti, ancora oggi, i wallabies
non emettono nessun suono. Così dovrebbero essere puniti tutti gli ipocriti e i bugiardi.

Ф

Molto tempo fa, in Australia viveva un giovane guerriero, molto forte e molto abile, di
nome Wooruwooru. Era molto gentile con tutti e le ragazze del villaggio stravedevano
per lui, anche perché era piuttosto ben fatto e aveva due occhi splendenti come stelle.
Ma egli non se ne curava, anzi era sempre molto triste perché non riusciva ad
innamorarsi di nessuna. Un giorno, andando a caccia, riuscì ad abbattere con il suo
boomerang un Kookaburra, un grosso uccello che si trova solo nelle foreste di quel
continente. Mentre si avvicinava alla sua preda per finirla, il Kookaburra lo implorò:
Grande guerriero, non uccidermi e io farò in modo che le tue pene possano essere alleviate. -



Wooruwooru guardò incredulo l’uccello, poi chiese: In che modo? - Il Kookaburra
replicò: Ebbene, io conosco una fanciulla della quale non potrai fare a meno di innamorarti. Ella
è la figlia del Dio della luna e si trova sopra le nuvole. Ha la pelle colore della luna stessa e i
capelli dorati. Io volerò fin lassù e consegnerò direttamente a Bahloo la tua richiesta di incontrare
sua figlia. - A quel punto Wooruwooru, decise di lasciare libero l’uccello e questi, subito,
volle impegnarsi per mantenere la sua parola. Con un ampio volo salì sulla cima degli
alberi, poi con un volo ancora più diretto salì ancora più in alto, sempre più in alto, fino
ad arrivare alla reggia della luna. Il Dio della luna, che secondo la mitologia aborigena,
è di sesso maschile, quando vide l’uccello gli chiese cosa ci facesse tanto in alto. Il
Kookaburra rispose che era venuto dalla Terra dove viveva il grande guerriero
Wooruwooru il quale desiderava conoscere la sua bella figlia. Il Dio della luna, Bahloo,
rimase meravigliato per tanto ardimento, tuttavia rispose che avrebbe anche potuto
accettare di mandare sua figlia sulla Terra, ma solo se l’uomo avesse accompagnato la
sua richiesta con un importante regalo. Il Kookaburra tornò sulla Terra e raccontò a
Wooruwooru come erano andate le cose. Costui preparò subito una bellissima borsa
dentro alla quale mise una collana dei più splendenti opali iridescenti che si potessero
trovare nel sottosuolo dell’Australia, quindi consegnò la borsa all’uccello affinché la
portasse al Dio della luna. Questi ascoltate le sue parole, gli disse che doveva riflettere.
Ma il Kookaburra aveva un suo piano che gli avrebbe consentito di portare, comunque,
la figlia di Bahloo sulla Terra. Quindi durante la notte le pose sugli occhi due magiche
foglie di eucalipto che erano invisibili a tutti, ma che a lei impedivano di vedere. Bahloo
preoccupato della cecità della figlia chiamò il Kookaburra per chiedergli se poteva fare
qualche cosa e il furbo uccello disse che, per guarire, la fanciulla doveva scendere subito
sulla Terra. Bahloo dette il suo consenso e così, scivolando lungo l’argentato filo tessuto
dalla regina dei ragni, la ragazza scese fino al punto dove attendeva Wooruwooru,
nascosto nel fogliame. Come Wooruwooru vide la ragazza se ne innamorò follemente.
In quel momento il Kookaburra tolse le foglie dagli occhi della ragazza che ritornò a
vedere e quando vide Wooruwooru, così forte, bello e sicuro di se, perse
immediatamente il suo cuore per lui. Fu così che Wooruwooru, uomo della terra, poté
sposare la figlia di Bahloo, Dio della Luna. Ed ecco perché ci sono molti aborigeni che
hanno la pelle più chiara e i capelli biondi.

Ф

Tanto tempo fa, il pappagallo australiano non aveva i colori che ha adesso; era tutto
grigio e le sue piume erano corte come quelle di una gallina. Insomma era uno tra i tanti
uccelli creati nell’era del sogno. Ma non solo lui era così. Tutto il mondo allora era in
bianco e nero. Per questo gli Dei litigavano sempre tra loro perché non riuscivano a
distinguere bene le cose visto che, oltre tutto, il mondo era assai noioso con due soli
colori. E poi, il nero dominava la notte, il bianco di giorno, per cui non rimaneva che il
grigio per dipingere sere e mattine affinché non si scontrassero troppo. E così, dopo
tanto discutere, gli Dei si rivolsero al supremo spirito, Baiame, perché risolvesse questo
problema. Allora Baiame li riunì tutti insieme e in quella riunione gli Dei giunsero
all'accordo di inventare i colori perché fosse più allegro anche il camminare e l'amare di
uomini e donne. Si, ma come creare altri colori oltre al bianco e al nero? Mantre gli altri
discutevano, la più bella e leggiadra delle Dee scese sulla terra e vide un rosaio. Anche
quello era tutto grigio. Allora volle cogliere un fiore ma si punse e sul suo ditino
comparve una piccola goccia di sangue. Era di un colore diverso dal grigio. Toccando la
rosa, questa prese lo stesso colore. Allora andò dagli altri Dei mostrando loro il nuovo
colore e gli altri, tutti insieme, lo chiamarono rosso. Dopo il bianco e il nero era il primo



nuovo colore che nasceva. E nasceva dal sangue di una Dea. Un’altra Dea, quella della
fecondità, voleva trovare un colore per dipingere di speranza le grandi praterie. Non fu
facile trovarlo ma alla fine la sua fantasia riuscì a inventare un nuovo e splendente
colore. Quindi, lo mostrò all'assemblea degli Dei i quali gli misero il nome di verde, era
il quarto che nasceva. Dopo un po’, un altro degli Dei cominciò a grattare forte nella
terra. - Che fai? - gli chiesero gli altri. - Cerco il cuore della terra - rispose rivoltando la
terra da ogni lato. Dopo un po' trovò il cuore della terra e lo mostrò agli altri Dei. Era un
nuovo colore e gli Dei lo chiamarono marrone, era il quinto colore. A quel punto, un
altro Dio salì in alto. - Voglio guardare il colore del cielo - disse, e si mise a scalare e
scalare fino alla cima. Quando arrivò molto in alto, vide il colore del cielo. Era
bellissimo, ma non sapeva come fare a portarlo. Allora rimase a guardare finché il
colore non gli si attaccò agli occhi. Discese come poté, a tentoni, e andò all'assemblea
degli Dei. - Porto nei miei occhi il colore del cielo. – Disse loro. Gli altri ne furono incantati
e chiamarono azzurro il sesto colore. Quasi contemporaneamente, un altro Dio stava
cercando un colore più caldo, quando sentì che un bambino rideva; si avvicinò con
cautela e vide che quella risata aveva il colore del sole. Allora si avvicinò al bimbo e gli
prese in prestito la risata. Portò la risata del bambino nel mondo degli Dei e questi
misero nome giallo al settimo colore. Più o meno allo stesso modo nacquero il viola e
l’arancio. A quel punto gli Dei che erano ormai stanchi delle lunghe discussioni,
andarono a riposarsi, lasciando tutti i colori in una cesta. Ma la cesta era aperta e così, i
colori, che tutto sommato erano colori bambini, uscirono, cominciando a far chiasso ed
a giocare tra di loro. E si mischiarono. Così nacquero tanti altri e nuovi colori. Quando
gli Dei tornarono a vedere, si accorsero che i nuovi colori non erano più solo sette.
Allora si entusiasmarono e anche loro vollero giocare con i colori. Salirono sulla cima
del monte, e da lì cominciarono a lanciare i colori. Ma, dato che gli Dei lanciavano i
colori senza fare attenzione a dove finivano, con alcuni di essi spruzzarono anche gli
animali e gli uomini. Ed è per questo vi sono persone di diversi colori e di diverse
opinioni. Allora, gli Dei, per non dimenticarsi dei colori e perché non si perdessero,
cercarono un modo per conservarli. Fu allora che passò il pappagallo che era stato
parzialmente spruzzato anche lui. Allora gli Dei capirono che lui era il predestinato. Lo
presero e gli attaccarono tutti i colori, ma dovettero allungargli le piume affinché ci
potessero stare tutti. E ancora oggi il pappagallo vola su tutta l’Australia per ricordare
agli uomini e agli Dei che molti sono i colori e le opinioni, e che il mondo sarebbero
molto più allegro, se tutti i colori e tutte le opinioni avessero il proprio spazio.

Ф

Un’altra leggenda è quella di Namarrkun l’uomo lampeggiante, che viene a cavallo di
nubi tempestose. Il fulmine è generato da magiche aste che ha intorno al corpo e il
suono del tuono dalle asce di pietra fissate sulle sue spalle, sui suoi gomiti e sulle
ginocchia quando sbattono contro le nuvole. Quando gli uomini disobbediscono alla
legge, Namarrkun fa tuonare il cielo e i cattivi possono essere colpiti dai suoi fulmini.
Namarrkun vive nel cielo anche se non è visibile e assorbe durante il giorno la luce del
sole che forma un arco attraverso il suo corpo. Appare in genere durante la stagione
pre-monsonica (nella lingua dell’Arnhem land Gunumeleng) ricordando alla gente che
lo invoca la sua potenza che si rivela insieme alle piogge portate dal serpente
arcobaleno.

Ф

Questi sono solo alcuni dei miti di quei popoli che si sentono parte integrale nel



processo naturale, sia esso terrestre o celestiale. Sentono di essere, attraverso i loro
Grandi Antenati, gli eredi della creazione del mondo naturale come esiste oggi.

 

 

 
 
 
 
 
 
 

VI - Storie di Aborigeni
――

Anche le leggende delle diverse tribù aborigene sono spesso legate ai loro miti.
Wootungong era un aborigeno che guardava con molto interesse al mondo dei
bianchi. Lo affascinava. Per questo si era sistemato in una grotta molto fresca non
lontano dagli insediamenti bianchi. La verità è che Wootungong era un aborigeno
molto vanitoso. Un giorno, davanti all’imboccatura della caverna dove si era
sistemato, comparve un ombra. Uscì e si accorse che si trattava di un vecchio, forse di
passaggio. Wootungong guardò con meraviglia lo sconosciuto. Non aveva mai visto
un volto cosi rugoso, scuro e scarno. Aveva indosso due minuscoli stracci sbiaditi, e
le sue palpebre, ricoprivano completamente gli occhi, la cui luce non trapelava che
da una fessura strettissima. Ma era una luce intensa, che turbò profondamente
Wootungong. Il vecchio gli domandò ospitalità per qualche giorno. Wootungong ne
fu molto stupito perché non si aspettava una simile richiesta. I nomadi aborigeni di
solito, non chiedono ospitalità. Si adattano a dormire ovunque e si contentano di
qualche cosa da mangiare. Infatti Wootungong aveva pensato che il tizio doveva



essere proprio un vecchio nomade, magari un mendicante. Bastava, per
convincersene, guardare le sue vesti lacere e senza più colore. Diede al vecchio
qualcosa da mangiare, poi gli fece cenno di andarsene. Dopo due giorni, davanti alla
sua grotta giunse uno straniero. Era un giovane dal nobile portamento, vestito con
abiti occidentali. Quando Wootungong si affacciò dalla grotta, vide che, seduto su
una roccia li davanti, c’era ancora il vecchio che non aveva voluto ospitare. Ma non
vi badò. - Che vuoi? - chiese, con gentilezza, al nuovo arrivato. - Stavo dirigendomi
nella mia fattoria. Si chiama Red Mount. Wootungong si fece più attento - Sei tu, il
padrone di quella bella fattoria? – chiese - Proprio così. – rispose l’altro - Devi essere
molto ricco. – Non mi lamento. Dunque ascolta, il cavallo che doveva portarmi indietro è
morto. Passavamo il fiume a guado. La povera bestia ha perduto l'equilibrio ed è caduta in
acqua. E non ha più potuto rialzarsi. Sarebbe abbastanza stupido, tu capisci, che io tentassi di
raggiungere a piedi la mia fattoria. Domani acquisterò un altro puledro, e tu stesso mi
accompagnerai al mercato del vicino villaggio. Ma io non sono abituato a dormire all’aperto,
puoi ospitarmi per questa notte? - Wootungong fece un sorriso enorme. Capirete, non
domandava niente di meglio alla sorte. Un ricco fattore, un autentico signore nella
sua grotta! L'aveva sognato molte volte, senza crederlo possibile. Si sprofondò
pertanto in mille riverenze, si dichiarò felice di mettere la sua umile grotta a
disposizione di un personaggio così importante. Preparò, affannandosi attorno al
fuoco, una cenetta con del coniglio arrosto e verdure fresche. Poi preparò una specie
di tavola per mangiare, così come aveva visto fare ai bianchi e, intanto, continuava a
ripetere - Che felicità, che onore! - Quando si sedette con l'ospite dinanzi al cibo,
avverti però un senso di freddo. Il suo entusiasmo, senza ch'egli potesse capirne
ragione, si sciolse come fa la neve al sole. E, pur continuando lo sciocco ritornello:
Che contentezza, che onore! - si sentiva addosso qualcosa che lo aggrediva come uno
stranissimo malessere, un senso di inquietudine. Guardandolo in volto, si accorse, a
un tratto, che quel tale aveva gli occhi che erano come due tizzoni di brace e che tra i
suoi capelli nerissimi e lisci, sporgevano come due piccole corna. A quel punto il
malessere e il senso d'inquietudine si tramutarono in una paura folle. Sapeva delle
leggende che circolavano tra i bianchi e che parlavano del signore del male. Gli
aborigeni lo chiamavano Marmoo. Disse all'ospite - Vado fuori per cogliere qualche
bacca dolce per la notte. – Ma la sua voce tremava. Si mosse con una certa fatica.
Quando fu sulla soglia della grotta, udì un frastuono diabolico. Si volse esterrefatto e
vide che gli oggetti che si trovavano nella grotta roteavano intorno al suo ospite
come fossero foglie in balia di un vento ciclonico. Sempre più terrorizzato, riuscì,
compiendo uno sforzo supremo, a raggiungere l’uscita. Il vecchio era sempre li,
seduto sul terriccio della strada. Tranquillissimo. Wootungong gli si avvicinò e gli
sussurrò, balbettando: Ho visto Marmoo. Proprio il Diavolo. Quello di cui parlano i
bianchi. Ha gli occhi di fuoco e anche le corna. - Il vegliardo lo guardò e disse. – Quello
che tu e i bianchi chiamate il diavolo non è altri che lo spirito del male. Noi lo chiamiamo
Marmoo. Ma non è lui il padrone, egli è solo un servo. E il padrone può sempre scacciare il
servo. – Quindi entrò nella caverna mentre Wootungong restava, terrorizzato, a
guardare da fuori. Ad un tratto egli udì un urlo rauco, poi, quasi subito, vide il
giovane bianco uscire dalla grotta correndo con la velocità di un razzo. Scappava
come se fosse rincorso da un branco di lupi famelici. Si allontanò in una nuvola di
polvere e di scintille. Dietro di lui, pacatamente, usci di casa il vecchio. Calmissimo.
A quel punto, il terrore di Wootungong svanì. - Chi sei tu, che puoi far fuggire un essere
come quello? - domandò, stupito. - Sono Daramulum, figlio di Baiame. Da mio padre mi
viene l'autorità e la forza per vincere gli spiriti malvagi. Allora Wootungong che sapeva
che Baiame era lo spirito creatore, si accorse che quello che prima gli era apparso



come un vecchio, ora era un essere splendente. Allora si gettò in ginocchio
implorando. - Perdonami, Daramulum. Sono stato molto stupido. Per vanità, per
stupidaggine. Adesso ho capito e mi sento un uomo diverso. – Comprendo bene - disse il
Dio. - Nella tua anima, adesso, è tornato ad ardere il fuoco sacro degli antenati. Ma ricorda
che è tra la tua gente e non tra i bianchi che potrai ritrovare la tua vera essenza. - Allora
Wootungong disse – È vero e solo ora l’ho capito. Ma voglio riparare alla mia stupidità.
Concedimi di servirti come posso. Umilmente. – E come pensi di poterlo fare? – Chiese
Daramulum. – Fa che io diventi un paio di sandali per proteggere i tuoi piedi dovunque
andrai. – Così sia. – proclamò Daramulum. E da quel giorno Daramulum fu visto con
due meravigliosi calzari che risplendevano della luce della consapevolezza.

Ф

Watambari era un grande cacciatore e un grande guerriero perché aveva un cuore
generoso e aperto verso tutti. Non combatteva per depredare altre tribù o altre persone,
ma solo per difendere la sua gente. Un giorno, mentre era a caccia, si imbatté in un
dingo bianco. Watambari non aveva mai visto un dingo bianco e cominciò a seguirlo
per catturarlo e per portarlo, vivo, nella sua tribù. Cominciò a seguirlo strisciando
nell’erba alta, poi correndo e nascondendosi tra i cespugli e dietro gli alberi, ma la sua
distanza con il dingo, che non sembrava affatto impaurito, non diminuiva. Fu così che
improvvisamente si trovò davanti a una grotta. Pensando che fosse la tana del dingo,
Watambari entrò, perché come ho detto egli era un uomo molto coraggioso. Con sua
grande sorpresa, fatti una cinquantina di passi nella caverna, questa si aprì in un
caverna ancora più grande al centro della quale era seduto un uomo molto vecchio
seduto davanti a un fuoco che lo guardava con occhi di fiamma. Watambari si avvicinò
lentamente sotto il suo sguardo tagliente e si fermò ad un passo da lui, fissandolo
intensamente ma senza parlare. Restarono qualche lungo momento così immobili, a
fissarsi. Poi il vecchio disse: Se sei venuto fin qui, devi volere qualche cosa di molto
particolare – e la sua bocca si piegò in uno strano sorriso. - Veramente io non voglio nulla
per me. – rispose Watambari. - Davvero? Ammirevole. E per la tua gente? – chiese il
vecchio. - Ah beh, per loro si. Mi piacerebbe sapere come fare per allontanare il freddo, la fame,
la povertà e la morte. - Il vecchio lo guardò ancora per un lungo momento, poi disse:
Allora ti indicherò dove trovare gli spiriti di questi malanni che affliggono la tua gente, affinché
tu possa combatterli. - Fu così che, seguendo le indicazioni del vecchio, Watambari si
trovò in una grande radura. Vide subito una figura che non poteva essere altro che uno
spirito malvagio. Così Watambari si avvicinò per colpirlo con la sua lancia. Si accorse
che quello spirito tremava e si torceva davanti a lui, però non di paura. il suo nome era
Freddo. Watambari sapeva che il Freddo era un grande nemico della sua gente e che
molti bambini erano morti per colpa sua ed alzò la lancia per colpirlo. Ma lo spirito
disse: Se tu mi uccidi il caldo regnerà sovrano, l’acqua evaporerà e il grano non potrà crescere
senz'acqua che lo bagni. - A quel punto Watambari pensò che poteva anche avere ragione
e gli rispose: Hai ragione. Ed io non ti ucciderò. - Più avanti, Watambari incontrò un
secondo spirito. Si chiamava Fame. Watambari sapeva che la fame era una cosa
tremenda e stava per colpire con la sua lancia, quando lo spirito si volse verso di lui e
gli disse: Se tu mi uccidi ci sarà cibo in abbondanza, ma il troppo cibo verrà a noia alla tua
gente che non farà più nulla per sopravvivere. E allora, presi dall’ozio, tutti saranno uccisi dai
serpenti e dai coccodrilli. - Watamabari, dopo aver riflettuto un istante, rispose: È vero, la
gioia di ogni festa sparirebbe. Io non ti ucciderò. - Il terzo spirito era quello della Povertà. –
Uccidimi pure - ella disse quando lui si avvicinò - sono così infelice! Però sappi che morta io,
mai più le cose potranno consumarsi e la tua gente non avrà più il sapore delle cose nuove. - Ed
egli rispose: È vero, la mia gente gode delle cose nuove, quando riesce a conquistarle. Non ti



ucciderò. - L'ultimo spirito era proprio quello della Morte. Quando vide Watambari e
prima che egli potesse sollevare la sua lancia, gli disse: Se tu mi uccidi, la gente non
morirà più e non nasceranno più nuovi bambini. Il mondo sarà un popolo di vecchi. Lasciami
andare e la gente crescerà, ci saranno giovani forti che prenderanno il posto dei vecchi stanchi
che io prenderò per mano. – E allora, è evidente che nemmeno te posso uccidere. - Concluse
Watambari che, lentamente, riprese il cammino per tornare tra la sua gente. Ed è per
questo che Morte, Miseria, Fame e Freddo, vivono ancora tra di noi.

Ф

Nelle regioni a nord del Queensland, molto tempo fa viveva una famiglia composta da
cinque fratelli e tre sorelle. La loro vita scorreva tranquilla. Erano molto affiatati tra di
loro, vivevano abbastanza bene e si aiutavano sempre gli uni con gli altri. Un giorno le
tre sorelle andarono a fare il bagno nel lago vicino a casa. Terminato il bagno, una di
loro, Julunggul, si accorse che nei suoi abiti che lei aveva appoggiato su di una siepe si
era infilato un serpente. Quindi, non poteva rivestirsi affinché quello era dentro. Le
sorelle pensarono subito di scuotere i vestiti di Julunggul per cacciare via il serpente,
ma quest’ultimo iniziò a parlare con la voce di un uomo: Io non lascerò i vestiti di
Julunggul se lei non accetterà di diventare mia moglie. - Le sorelle, pensando che fosse uno
scherzo, convinsero Julunggul ad accettare l’offerta. Una volta che Julunggul ebbe
accettato formalmente la sua proposta, il rettile abbandonò gli abiti. Mentre strisciava
lungo il sentiero della foresta pluviale, il serpente le disse di prepararsi per il
matrimonio, perché dopo tre giorni sarebbe andato a prenderla. E veramente, il terzo
giorno, davanti alla loro casa, si presentò una carrozza trainata da quattro cavalli e
guidata dagli inviati del serpente che chiesero di Julunggul. I fratelli risposero che non
avrebbero mai concesso in sposa la ragazza ad un serpente. Ma gli inviati non potevano
accettare una così sfacciata rottura di promessa. Ci fu una grande discussione e, dopo
essere stati minacciati di distruzione del raccolto, delle loro provviste e del bestiame, i
fratelli, con astuzia, fecero salire sulla carrozza, al posto di Julunggul, una papera
bianca. Ma un opossum avvertì gli inviati del serpente che non era Julunggul la creatura
sulla carrozza e il trucco fu scoperto. Allora, i fratelli sostituirono la papera con una
pecora bianca. Ma di nuovo l’opossum fece la spia. Arrabbiatissimi, gli inviati
cominciarono a diventare sempre più minacciosi e Julunggul, visto che non c’era più
nulla da fare, accettò di salire direttamente sulla carrozza decisa a seguire il suo triste
destino. Quando giunsero in riva al mare Julunggul vide apparire dal mare un
bellissimo uomo di cui riconobbe subito la voce del serpente. Era il Dio delle acque. Le
onde del mare, intanto, avevano portato a riva una collana d’ambra che lui le mise al
collo. La ragazza fu affascinata dal Dio e si mostrò veramente felice di sposarlo, così i
due andarono a vivere nel mare. Lì ebbero quattro figli, tre maschi e una femmina e
possiamo dire che la donna era veramente serena. Julunggul però, dopo qualche tempo
fu presa dalla nostalgia della famiglia, dopo nove anni, chiese a quello che ormai era il
suo sposo di poter raggiungere i suoi fratelli e le sue sorelle con i bambini. Il Dio delle
acque consentì a questo desiderio. Jalunggul avrebbe potuto stare quanto desiderava
presso i suoi fratelli ma per ritornare da lui avrebbe dovuto chiamarlo vicino alla riva
con queste parole: Daramulum, se sei vivo arriva con un’onda bianca, se sei morto arriva con
un’onda rossa di sangue. - Lei partì. Naturalmente i fratelli furono felici di rivedere
Julunggul, e le fecero una grandissima festa. Passò qualche settimana e Julunggul pensò
che fosse tempo di tornare dal suo sposo, ma i fratelli che volevano impedirle di
ritornare da lui e che avevano saputo tutto di quello che era accaduto alla loro sorella,
insistettero per sapere quale fosse la frase che doveva dire per ritornare dal marito. Lei



tuttavia non svelò il segreto, immaginando che i fratelli avessero delle brutte intenzioni.
E allora i quattro fratelli tentarono di scoprirlo attraverso i figli, ma i tre maschi non
parlarono, solo la piccola, impaurita dalle minacce di uno zio, rivelò la frase. A quel
punto, i fratelli si diressero verso al mare con una falce. Dopo due giorni Julunggul, coi
figli, riprese la strada del ritorno. Arrivati al mare si accorse che era burrascoso, il cielo
terribilmente nuvoloso e soffiava un forte vento. Allora, Julunggul pronunciò le parole
segrete. Ma il mare diventò più scuro e arrivò un’onda rossa di sangue. Naturalmente,
lei si spaventò e pianse molto. Si rivolse ai figli e chiese loro: Chi di voi ha tradito vostro
padre? -Nessuno ebbe il coraggio di rispondere. E allora ecco che dal mare arrivò la
voce del Dio delle acque: Nostra figlia ci ha tradito e i tuoi fratelli, Julunggul, mi hanno
ucciso con una falce. - A quel punto una indescrivibile tristezza scese sul volto di
Julunggul, che dopo aver guardato il mare e poi il figlio maggiore si espresse così: Tu
diventerai una quercia, robusta e forte, e vivrai per lunghissimo tempo. - All’altro figlio disse:
Tu sarai una betulla e tutti gli innamorati si daranno appuntamento sotto di te. - Al terzo
promise: Tu sarai un eucalipto. Ma tu, figlia mia, diventerai una mangrovia. I tuoi rami
scenderanno giù nell’acqua e chi ti guarderà capirà la tristezza che hai provocato. Io, invece, mi
unirò allo spirito del mio sposo nell’attesa che egli rinasca. - E così Julunggul non tornò mai
più dai suoi fratelli. E ancora oggi, in tutta l’Australia, le mangrovie che affondano le
radici nell’acqua salata, raccontano il dolore di Julunggul per avere perso il marito per
mano dei suoi fratelli, che l’avevano tradita.

In Australia, nella terra che oggi è chiamata Nortern Territory, anche nel periodo in cui
si verificarono i fatti che sto per raccontarvi, c’erano diverse tribù di uomini e
moltissimi branchi di canguri. In mezzo ai canguri, ce n’era uno che aveva un carattere
piuttosto indipendente. Era il canguro Bohra. Da quando era nato, aveva sempre voluto
fare di testa sua. Figuratevi che aveva lasciato il marsupio della madre, a soli due mesi!
Dunque, dovete sapere che in quel lontano tempo, la notte era assolutamente buia.
Calava improvvisa come una nube nera temporalesca avvolgendo ogni cosa nella sua
oscurità e la terra non riusciva ad essere illuminata dalla luce della luna e nemmeno dal
chiarore delle stelle che, appunto, erano coperte dall’oscurità della notte. Ebbene, come
tutti sanno, i canguri sono animali che preferiscono mangiare proprio durante la notte
perché le foglie degli alberi e degli arbusti sono più fresche. Ma con tutto quel buio non
era facile trovare le piante buone e spesso i canguri andavano a sbattere l’uno contro
l’altro o addirittura contro gli alberi. Ma tutti erano abituati a quello stato di cose e
nessuno si lamentava. Nessuno tranne il canguro Bohra che, come ho detto prima, era
piuttosto intraprendente. Una giorno, anzi una notte, Bohra decise di ribellarsi a quello
stato di cose e decise di mettere fine al buio. Così, mentre tutti gli altri animali notturni
riposavano e lo spirito della notte era distratto, arrotolò l´oscurità come se fosse un
tappeto, e la mise alla fine dell’orizzonte. Fu così che la luce delle stelle e della luna,
improvvisamente piovve sulla terra, illuminando la foresta pluviale, le praterie e i
deserti. Ovunque si sentirono dei mormorii di sorpresa per questo inaspettato
avvenimento e una grande soddisfazione riempì l’animo di Bohra. Adesso, finalmente,
poteva riuscire a vedere quello che mangiava durante la notte e andare in giro dove
voleva con le sue quattro zampe. Infatti, dovete sapere che, in quei giorni anche i
canguri camminavano su quattro zampe come fanno i dingo. Una notte, Bohra scorse
davanti a lui numerosi fuochi e udì il canto di molte voci. Bohra, incuriosito, si avvicinò
e all’improvviso vide emergere dall’oscurità una lunga fila di uomini con strani segni
bianchi sul corpo che danzavano e cantavano allo spirito della notte, battendo i loro
boomerang. Festeggiavano la luna e le stelle che adesso brillavano nel cielo.
Osservandoli, a Bohra venne un forte desiderio di mettersi a ballare anche lui. Allora, si



levò sulle gambe posteriori facendosi equilibrio con la coda, e balzò nel cerchio,
mettendosi a ballare dietro all’ultimo uomo. Nel vedere Bohra, le donne che erano
sedute in cerchio, smisero di cantare e di battere le mani, e levarono un urlo che si sentì
ovunque nella foresta. Bohra rimase impietrito e immobile. Gli uomini allora lo videro
in piedi sulle zampe posteriori che guardava con terrore misto a meraviglia le donne
che urlavano e scoppiarono a ridere. Bohra, sempre immobile, si ritrovò circondato da
tutta la tribù. C’era chi voleva semplicemente scacciarlo, chi voleva addirittura
ucciderlo e chi lo voleva lasciar danzare. Allora il più anziano riunì immediatamente il
consiglio per decidere il da farsi. Lanciarono sul terreno le pietre magiche per sapere il
volere degli spiriti e lessero che era merito di Bohra se adesso le stelle e la luna
brillavano nel cielo, ma che lo spirito della notte esigeva per lui una punizione per
averlo ingannato. A quel punto gli uomini della tribù decisero di lasciarlo danzare con
loro. E così i canti e le danze ricominciarono. Dietro la lunga fila degli uomini, veniva
Bohra che cercava di imitare gli esseri umani, con i suoi movimenti. Per la gente della
tribù, e in particolare per i bambini, era così divertente che presto ogni loro turbamento
si tramutò in gioia. E così risero a lungo mentre Bohra seguitava a danzare con un’aria
solenne e con la sua espressione timida, a balzi, facendosi equilibrio sulla coda. Quel
modo di danzare, piacque alla tribù, che decise di uniformarsi a Bohra. Così gli uomini
decisero di farsi delle code molto rozze d´erba, legate a forma di treccia, che pendevano
dietro alle loro cinture e continuarono a danzare imitando il canguro. Ma anche se la
scena era molto divertente, tutti sapevano che, alla fine della danza, lo spirito della
notte avrebbe preteso il suo tributo. E così accadde. Finita la danza, improvvisamente
Bohra si sentì stregato, le zampe anteriori gli si accorciarono e lui seguitò a camminare
su due gambe, come aveva fatto durante la danza, dando inizio a quel particolare modo
di muoversi che da quel giorno tutti i canguri hanno imitato. E ancora oggi nel corso
delle cerimonie sacre, gli uomini della tribù di Bohra mettono code finte e danzano la
danza del canguro per festeggiare l’intraprendenza di Bohra, senza la quale la notte
ancora oggi sarebbe scura e senza stelle.

Ф

Ho sentito il racconto di due fratelli forti e fieri cacciatori, che erano molto rispettati da
tutte le tribù. Il pomeriggio prima di ogni caccia i due si adornavano di piume di emu e
pelli di canguro tanto da rassomigliare a questi stessi animali, poi si mischiavano con
gli animali veri, ed erano talmente somiglianti a loro che riuscivano facilmente a colpirli
con lance, boomerang, woomeras e nulla-nulla che poi sarebbe una clava. Era una vera
gara tra i due che, proprio per questo, andavano poco d'accordo. Ma, sempre, i due
fratelli dividevano con gli altri quello che avevano preso in modo che tutti avessero un
animale da riportare al campo dove festeggiavano in ringraziamento a Korrndon Marma
Man, una delle divinità più importanti della loro tribù. Nonostante questo,
l'antagonismo tra i due cresceva ogni giorno di più. Un giorno li mandò a chiamare il
grande vecchio Jubuk, che disse: La scorsa notte mi ha visitato Korrndon Marma Man sotto
le sembianze di un bellissimo cigno, e mentre mi parlava i suoi colori cambiavano
continuamente. Mi ha detto: Jubuk, comanderai ai due fratelli guerrieri di fare un viaggio al
sacro fiume Warrening per dare vita, tutti e due insieme, a una nuova tribù, che si chiamerà la
tribù dei due Cigni. I nomi dei fratelli saranno cambiati in Moornuwooling che vuol dire nero e
Ngnitteeyung che vuol dire bianco, e non dovranno mai farsi guerra o la mia collera cadrà su di
loro. Allora i due fratelli diversi, il cigno nero e il cigno bianco, si alzarono e andarono
via nel buio per iniziare, ognuno di loro, una nuova tribù nell'Australia occidentale e da
allora vissero in armonia. Ed è per questo che in Australia, non vedrete mai un cigno



nero senza che ci sia anche un cigno bianco!

Il popolo dei Nunga aveva imparato a convivere con quegli strani uomini bianchi che
venivano da lontano e che avevano armi così terribili. Ma in fondo, nella loro terra così
vasta, c’era posto per tutti. La natura non era che opulenza e generosità. Al calare della
notte, i fiori esalavano un profumo pesante e soave che donava agli animi una deliziosa
ebbrezza. All'alba, la rugiada rinfrescava la terra lussureggiante nella quale i bambini
giocavano serenamente. La foresta abbondava di canguri, di wallabies, di iguane e di
una infinità di uccelli, la natura era generosa e la vita qui, come il grande fiume,
scorreva senza fretta, tranquilla e pigra. Le stagioni con rito immutabile si succedevano
all'infinito e si sapeva che dopo i grandi caldi sarebbe arrivata la stagione delle piogge.
Il giovane Kakadoora amava guardare cadere la pioggia. Con profondo rispetto, come
gli avevano insegnato i vecchi saggi, guardava le grosse gocce che sprofondavano nel
terreno dissecato, si insinuavano nelle screpolature causate dai lunghi mesi di canicola a
dissetare la terra. La vedeva riempirsi dell'acqua del cielo, berla con avidità. Tutto
diventava una fantastica festa, la natura intera si nutriva, si riempiva d'acqua, si saziava
di vita. E dopo le piogge, quando la terra, ormai dissetata, si preparava a far nascere
nuovi doni, il capo degli anziani chiamava gli altri per unirsi alla notte del cielo stellato.
Gli anziani, con i segni bianchi che rivelavano la loro condizione, dipinti sulla pelle,
formavano un cerchio silenzioso e raccolto. Facevano così appello a tutta la loro energia
mentale per meglio unirsi alle forze cosmiche. Nulla doveva turbare l'arrivo degli
spiriti. La loro presenza si manifestava con una brezza quasi impercettibile, con un
leggero fruscio dell'aria e del fogliame. A questo segnale della natura, gli anziani
sembravano rinascere alla vita. Ma poi, una volta, accadde qualcosa che Kakadoora non
seppe spiegare. Stava terminando la stagione secca ma le piogge tardavano ad arrivare.
Passò un mese, poi due, poi tre ma non cadde una sola goccia d'acqua. Era già accaduto
in passato, questo sapevano gli anziani, ed era una prova che la madre terra imponeva
loro. Gli anziani invocavano gli spiriti ma questi sembravano sordi alle loro preghiere.
Di fronte a questa incertezza, la paura invase l'intera tribù. Ed era un'angoscia cupa che
generava violenza, generava l'odio. Ma il capo degli anziani parlò. Disse: Non fatevi
sopraffare, scacciate i brutti sentimenti dalle vostre esistenze. Accettiamo queste prove con
fiducia. Non risvegliate i demoni, altrimenti le tenebre ci invaderanno per l'eternità. - Tutti
ascoltarono in silenzio pensando che quello che aveva detto il vecchio doveva
sicuramente avere un fondo di verità. Ma un giovane guerriero si alzò in piedi e gridò
con arroganza: Queste parole sono solo menzogne. Gli anziani non osano confessare la loro
impotenza a farci uscire da questo inferno. Gli spiriti reclamano il sangue, sgozziamo dieci
canguri catturati nella zona di Uluru, versiamo il loro sangue e offriamo la carne agli spiriti del
cielo e della terra e in tre giorni e tre notti, il cielo ci benedirà e ritorneranno le piogge. Abbiate
fiducia in me. - Ma Uluru era la montagna sacra nelle cui vicinanze la caccia era vietata.
E, naturalmente, questo fu ricordato loro dai vecchi saggi della tribù. Inutilmente. Anzi,
i saggi furono scacciati dalla folla ormai soggiogata dal seme della violenza. Quella
notte, quella che avanzò verso la montagna sacra, fu una folla selvaggia e scatenata. I
canguri furono cacciati e uccisi. Poi vennero fatti brandelli e sotterrati. I vecchi saggi
imploravano gli Spiriti ma sapevano che era troppo tardi. La terra sacra aveva
assaporato il veleno del sangue. Comunque arrivò il miracolo: dopo una settimana
cominciò a piovere. Solo, seduto sulla soglia della capanna, Kakadoora guardava cadere
la pioggia. Ma questa volta, questo spettacolo non riempì di gioia il suo cuore. Al
contrario, c’era una strana e dolorosa melanconia che raggelava tutto il suo essere. Ma il
resto della tribù era in festa. Uomini, donne e bambini danzavano sotto la pioggia, si
rotolavano nel fango. Gli anziani venivano dileggiati da coloro che li avevano onorati



solo qualche giorno prima. Piovve per molti mesi. Ma dopo tre mesi continuava a
piovere, pioveva sempre. Una notte, uomini, donne e bambini si svegliarono di
soprassalto. L’acqua aveva riempito la valle e uomini, donne e bambini venivano
trascinati dalle acque impetuose e quindi azzannati dai coccodrilli che li portavano in
fondo. Nel furore della natura, la luna piena e sanguigna rendeva ancora più
drammatica questa visione d’orrore. Poi improvvisamente, tutto ritornò calmo, il fiume
si placò, ritornò nel suo letto. - Di chi è la colpa di tutto questo? - Urlava la gente. Allora il
solito giovane guerriero, seguito da un gruppo di giovani cacciatori si diresse in mezzo
al villaggio e disse: La colpa è dell’uomo bianco che è venuto a distruggere la terra del sogno.
La terra ha sete del sangue dell’uomo bianco. - Ci fu un momento di silenzio pesante come
una roccia. Poi, improvvisamente, un clamore demoniaco risuonò nella notte: i giovani
guerrieri, muniti di lance, il viso coperto di segni di guerra, corsero verso una casa di
coloni bianchi, padre madre e due bambini, che vivevano vicino al mare. Inutilmente i
saggi cercarono di fermarli: furono picchiati e ridotti in fin di vita. Quello che accadde
poi, preferisco non raccontarlo ma sappiate che i quattro poveri abitanti della casa
colonica fecero la fine dei canguri. Quindi i giovani guerrieri fecero ritorno alla tribù
con gli oggetti e i vestiti che erano riusciti a razziare. Tornarono alla loro tribù e al
mattino il giovane guerriero disse: Guardate, le piogge sono cessate. Gli Spiriti hanno
accettato le nostre offerte, gli Spiriti ci hanno esauditi. - Ed effettivamente il sole era tornato
a splendere. Ma poi arrivarono tanti e tanti uomini bianchi sopra i loro strani animali.
Visti gli abiti e gli altri oggetti che i guerrieri avevano razziato ai coloni bianchi, li
circondarono e cominciarono a fare tuoni con le loro armi. Quasi tutta la tribù fu uccisa.
Quelli che riuscirono a scampare fuggirono verso l’interno nelle zone meno accessibili.
Poi il tempo passò. Un anno o forse due. Seguì un periodo calmo. A Kakadoora, però, la
natura sembrava meno generosa, i suoi frutti meno saporiti. La vegetazione attorno si
era infoltita, offuscata. I raggi del sole, anche nei periodi più caldi, non riuscivano a
penetrare in quei fogliame scuro e tra quei rovi intrecciati. Lentamente, a piccoli gruppi,
gli scampati della tribù tornarono alla loro terra e videro che dove erano sepolti coloro
che erano stati uccisi, si era propagata una muffa verdastra che si impossessava poco a
poco della radura. Dalla terra profanata, si alzavano strani vapori fetidi come se tutti i
peccati e tutti i mali della terra si fossero riversati là, in quel luogo maledetto. Passò
altro tempo e gli uomini dimenticarono. Ma gli Spiriti no: avevano di fronte a loro tutta
l'eternità. E Kakadoora lo sapeva. Da allora era passato molto tempo, lunghi anni erano
trascorsi e Kakadoora aveva superato i cento anni. Seduto sulla soglia della sua capanna
tentava di ricordare il tempo trascorso quando i bambini ridevano serenamente e in cui
la purezza, l'innocenza e l'amore erano la linfa stessa della terra. E sapeva che gli spiriti,
lentamente, seguitavano a raccogliere la loro vendetta.

Ф

In un bosco del quale ignoro il nome, ma che si trovava in quella verde isola che sta a
sud dell’Australia, la Tasmania, viveva una famiglia di volpi. Padre, madre e una
nidiata di frugolini chiassosi che si infilavano dappertutto. Tra questi spiccava Yari
Tary, un volpacchiotto che aveva due caratteristiche veramente particolari: era tutto
nero ed aveva una forma di curiosità che, a volte, rasentava persino l’incoscienza. Si, lo
so, che i piccoli sono tutti piuttosto curiosi delle cose che li circondano, ma Yari Tary lo
era in un modo che preoccupava un po’ anche i suoi genitori. I suoi fratelli e le sue
sorelle erano, anche loro abbastanza curiosi, ma la loro curiosità riguardava soprattutto
lo scoprire nuovi posti dove trovare qualcosa da mangiare. Invece Yari Tary era curioso
di tutto: dei pesci che nuotavano, dei vermi che s’infilavano sottoterra, dei serpenti che



strisciavano, degli opossum che si arrampicavano sugli alberi e degli uccelli che
volavano. A dire la verità, erano proprio questi ultimi a destare maggiormente la sua
curiosità. Infatti anche lui aveva imparato a nuotare. Almeno un pochino. E aveva
imparato a scavare per andare sottoterra ed ad arrampicarsi sugli alberi, però il volo era
per lui un vero mistero. Dopo aver bene osservato come erano fatti gli uccelli, ed aver
notato che invece delle zampe anteriori avevano due ali, un giorno decise di costruirsi
anche lui un paio d’ali. Lo fece applicando alla sua morbida e cedevole pelliccia stuoie
di giunco e canne di bambù. Dopo essersele fissate alle spalle, si lanciò da una rupe e …
precipitò al suolo. Ma non per questo si arrese, anzi, dopo ogni fallimento costruiva ali
migliori, rischiando anche la vita per collaudarle. Col passare del tempo la sua pelle,
tesa dalle stecche di giunco cominciò ad adattarsi, creando una specie di paracadute.
Yari Tary, lentamente, imparò a planare, gettandosi dalla cima degli alti alberi, a farsi
cullare dal vento e ad atterrare dolcemente, in punti molto lontani. Yari Tary, però, non
era un egoista e così cominciò a insegnare quel modo di volare anche ai suoi fratellini
che, anche loro, cominciarono a imparare quello strano volo, gettandosi dalla cima degli
alberi. Un giorno, un’aquila che stava volando sopra al gruppo di Yari Tary e dei suoi
allievi, li vide e disse sbeffeggiandoli: Siete dei principianti! Non riuscirete mai a volare così
in alto e velocemente come me! Le volpi sono nate per camminare per terra, non per volare. - E
volò via a grande velocità. Le parole dell’aquila avvilirono profondamente le giovani
volpi, che pensarono che in fondo il rapace aveva ragione a dire che le volpi erano nate
per stare con le zampe per terra. - Non lasciatevi scoraggiare - disse Yari Tary - La vera
essenza del volo non è altitudine, ma l’attitudine, e nemmeno la velocità, ma la gioia che
proviamo nel farlo. - Le giovani volpi capirono che anche il loro curioso fratellino aveva
ragione e che, nella vita, non bisogna mai chiedere troppo perché anche la curiosità
deve avere i suoi limiti. E così le giovani volpi continuarono nel loro buffo volo, più
entusiaste che mai della loro scoperta, trasmettendo anche ai più giovani quello che
avevano appreso. Ed è per questo che in Tasmania, ancora oggi, esistono le volpi
volanti, che i locali chiamano Flying Fox.

Ф

All’alba della creazione, esistevano solo due stagioni: la primavera e l’autunno. Era così
che aveva stabilito il supremo creatore, Baiame. Durante la primavera, le piante
fiorivano, mettevano frutti e raggiungevano il massimo sviluppo. Durante l’autunno,
tornavano nel letargo nell’attesa della prossima primavera. Dovete capire che con un
clima del genere tutti erano felici: piante, animali ed esseri umani. E persino gli Dei che
assistevano al continuo ciclo della natura riempiendosi lo spirito delle sue bellezze. Ma
non tutti gli Dei erano così. C’era lo spirito dell’invidia che mal sopportava che il ciclo
della natura fosse così ben disposto e tramava qualcosa di losco per sovvertirlo. Così,
una volta che il grande spirito creatore stava riposando, egli stese la sua grigia mano
sulla terra e fece scendere su di essa un manto di gelo. Gli animali e gli uomini
cominciarono a rabbrividire ed a cercare riparo. Molte piante morirono. Dal cielo
cominciò a cadere una sostanza impalpabile e fredda che si depositava sulla terra e sulle
cose, raffreddandole. Era la neve che con il freddo pungente si sarebbe trasformata in
ghiaccio. Gli animali non trovarono più da mangiare e anche per gli esseri umani ci fu
lo stesso problema. Capirete, fino al giorno prima potevano trovare frutta a volontà
dovunque e adesso c’era la neve che copriva tutto e aveva ucciso anche molte piante.
Gli esseri umani, che non avevano avuto alcuna ragione per fare delle provviste, si
trovarono improvvisamente senza niente da mettere sotto i denti. I più forti, riuscivano
ancora a scavare, con le mani o con attrezzi improvvisati, nella neve per trovare qualche
cosa. Ma per i vecchi, non c’era nulla da fare. E poi gli adulti, se riuscivano a trovare



qualche cosa, pensavano prima ai loro bambini, che ai vecchi che, in questa maniera
potevano sperare solo in qualche avanzo. Il vecchio Wooruwooru era sempre stato un
tipo triste. Sapete uno di quei vecchi saggi, come a volte ne esistono in certe tribù, che
riescono sempre a prevedere tutto. Egli aveva sempre detto che l’umanità avrebbe
dovuto, comunque, imparare a fare delle provviste perché qualcosa sarebbe sempre
potuta accadere. E poi, anche per spirito di risparmio. Oltre tutto, egli si era accorto che
certi frutti, fatti seccare, diventavano persino più buoni. Quindi era buona cosa
conservarli. Ma le donne e gli uomini della sua tribù non gli avevano mai voluto dare
retta. A che scopo conservare frutta secca, se se ne poteva avere sempre di fresca? E così
adesso la sua tribù pativa la fame. Intanto, il gelo si faceva più rigido e seguitava a
mietere le sue vittime. Wooruwooru guardava e diventava sempre più triste. Nella
caverna, dove la sua tribù si era riparata, gli uomini mantenevano sempre un fuoco
acceso che mitigava un poco il freddo dell’esterno. Ma, specialmente i bambini più
piccoli, cominciavano ad ammalarsi. Tra questi, c’era una bambina dai grandi occhi
azzurri che si chiamava Nahanalan e che, quando Wooruwooru raccontava le sue storie,
stava sempre a guardarlo meravigliata, ma anche molto interessata da quello che lui
diceva. Lo faceva sempre, prima dell’arrivo del freddo, intorno ai fuochi serali nelle
grandi praterie e lo faceva adesso intorno al fuoco nella grotta. Ma non bastavano i
racconti di Wooruwooru a sfamare tutti quei bambini. E anche lo stesso Wooruwooru
stentava a reggersi in piedi, per la fame. Se prima aveva un aspetto triste, adesso la sua
tristezza scaturiva da tutto il suo essere: dagli occhi, dalla bocca, dalle sue movenze. Si
arrivò al punto che gli uomini non riuscirono più a trovare assolutamente niente da
mangiare e la tribù rischiava di morire. Ma proprio allora accadde il miracolo. Mentre
tutti si lamentavano intono al fuoco, la piccola Nahanalan si alzò, andò in fondo alla
grotta e ritornò con una pelle piena di strani oggetti rugosi. Erano frutti secchi che lei,
seguendo quanto diceva Wooruwooru, aveva messo da parte. La bambina era stata
l’unica a mettere in pratica gli insegnamenti del vecchio Wooruwooru. Arrivò intorno al
fuoco, prese dalla sua pelle una prugna secca e la tese a Wooruwooru. A quel gesto, il
vecchio che non aveva mai sorriso, si commosse. Il suo volto segnato dalle mille rughe
del tempo incominciò a incresparsi, i suoi occhi presero a farsi luminosi e vividi, la sua
testa calva a sollevarsi, e egli cominciò a sorridere. E quello era il sorriso più bello e
luminoso che mai si fosse visto sulla Terra. In esso c’era la felicità e la consapevolezza
che i suoi insegnamenti non erano stati perduti. Nella piccola Nahanalan egli vedeva il
futuro della sua gente ma anche il futuro del mondo. E il suo sorriso divenne sempre
più aperto e caldo, tanto che alla fine riuscì a spezzare l’incantesimo del gelo. I ghiacci si
sciolsero, la terra riprese a rinverdire e gli animali, gli insetti, gli uccelli a riempire il
creato. E allora accadde che il sole, che incuriosito da tutto quel trambusto si era
affacciato tra le nuvole, iniziò a ridere, avendo compreso tutto quello che era accaduto.
E nella sua grande risata prese a risplendere ancora più forte di prima. Fu così che
Wooruwooru fece tornare l’estate.

Ф

Il capo di un villaggio si era risposato da poco con una bella e giovane ragazza della sua
zona. Lui aveva un figlio a nome Ratunanguru, molto intelligente e con una grande
voglia d'imparare. In particolare aveva una buona attitudine nell’imparare lingue. Visto
che suo figlio e sua moglie non sembravano andare d’accordo, il padre lo affidò a un
maestro perché, appunto, gl'insegnasse le lingue di tutte le tribù, che allora in Australia
erano moltissime. Dopo qualche anno Ratunanguru tornò da suo padre a fargli visita.
Una sera, padre e figlio passeggiavano. Su un albero, centinaia di uccelli gridavano con
un cinguettio da assordare. - Questi maledetti uccelli mi rompono i timpani ogni sera - disse



il padre tappandosi le orecchie. E Ratunanguru - Non diresti così se sapessi cosa stanno
dicendo! - Il padre lo guardò stupito. - Come puoi sapere cosa dicono gli uccelli? Sei forse un
indovino? - No, ma il maestro m'ha insegnato il linguaggio di tutti gli animali. – Ma non ti ha
insegnato le lingue degli uomini? Non sei capace di tradurre tutte le parole? – No. Capisco
meglio quelle di tutti gli animali! - Oh, ma che disastro! Io volevo che t'insegnasse le lingue che
parlano gli uomini, non quelle delle bestie! – Il figlio lo guardò un momento, poi disse - Le
lingue degli uomini spesso non dicono quello che gli uomini pensano. Quelle degli animali,
invece si. - In quel momento videro un dingo che correva loro incontro. E Ratunanguru
– Per esempio, non vuoi che ti spieghi cosa dice il dingo? - No! Lasciami in pace col tuo
linguaggio da bestie! - Erano arrivati lungo il fossato, e si sentivano le rane. - Anche le
rane ci mancavano adesso! - brontolava il padre. - Padre, io credo che sarebbe meglio che ti
spiegassi ... - cominciò Ratunanguru. Ma il padre esplose – Ma vattene tu e chi t'ha
insegnato tutte queste cretinerie! - E gli dette uno spintone, scaraventandolo nel fosso. E
così Ratunanguru non riuscì a spiegargli che, sia i passeri, sia il dingo, sia le rane
stavano mettendolo in guardia nei confronti della sua nuova moglie che, non solo lo
tradiva, ma progettava di rovinarlo. Il padre non capì niente, ma sua moglie si accorse
benissimo che Ratunanguru sapeva qualche cosa. Insieme al suo amante, la donna
decise di eliminare il ragazzo. Alla mattina, Ratunanguru fu svegliato da un gruppo di
uomini che lo portarono nella foresta pluviale. Ratun non immaginava neppure il
motivo di quel viaggio, ma vide che l’uomo accanto a lui aveva gli occhi tristi e gonfi. -
Dove andiamo? - gli chiese. - Perché sei cosi triste? - ma l’altro taceva. Allora
Ratunanguru si mise ad ascoltare i rumori della foresta e sentì che i canguri
bisbigliavano tra loro dicendo - Triste viaggio è il loro, portano alla morte Ratunanguru. - E
un altro rispondeva: - Già, ma è stato l'ordine della sua matrigna. - Dunque, voi avete
ricevuto l'ordine di uccidermi? - disse Ratunanguru a coloro che lo stavano scortando. Gli
uomini trasalirono: - Come fai a saperlo? – chiesero allarmati. – Ho sentito i canguri qui
intorno che lo dicevano! - disse Ratunanguru. Gli uomini sbiancarono in volto.
Ratunanguru era un mago se sapeva capire gli animali. Non poteva essere ucciso.
Avendo capito cosa pensavano, Ratunanguru disse agli uomini. - Ricordate che se mi
ucciderete, non vi salverete mai dall’ira di tutti gli animali! – A quel punto gli uomini
dissero – No. Noi non ti uccideremo, ma tu devi andare lontano. Altrimenti procureresti dei
guai a noi e a te stesso. – Ratunanguru li rassicurò e poi cominciò a correre allontanandosi
sempre più dal suo villaggio. Alla sera giunse nell’accampamento di una tribù delle
vallate e domandò ricovero. Erano seduti tutti intorno al fuoco, quando si sentì il canto
dell’uccello lira. Ratunanguru stette ad ascoltare, poi disse: Fate presto, mandate a letto
donne e figli, e voi armatevi e state in guardia. Questa notte verranno uomini di un’altra tribù
ad assalirvi. - I guerrieri pensarono che il giovane fosse matto. - Ma come lo sai? - Chi te
l'ha detto? - L'ho saputo dall’uccello lira che sta su quell’albero. Se mi date retta, sarete salvi. –
Gli uomini non gli credettero e si misero a ridere. Ma un vecchio che aveva visto molte
cose nella sua vita, disse – Meglio stare in guardia. Non si sa mai. – Così, alcuni di loro, si
misero in agguato dietro una siepe. A notte fonda si sentì un segnale, poi un altro, un
altro ancora; quindi dalla siepe usci un gruppo di uomini armati. Ma non riuscirono
neppure ad avvicinarsi alle capanne perché furono sopraffatti dai guerrieri delle valli. A
Ratunanguru furono fatte grandi feste, e tutti avrebbero voluto che gli si fermasse, ma
lui prese commiato, e continuò il suo viaggio. Dopo un po’ arrivò davanti a una grotta
abitata. Era incerto su cosa fare, quando sente un gracidare di rane nel fosso. Dicevano
- Sei anni, sono, ormai, che la figlia di quest’uomo fu presa dagli spiriti ed è malata. Per cacciarli
via basterebbe immergere la ragazza nel fosso, ma nessuno lo fa! - Ratunanguru si affacciò
alla grotta e i due che erano dentro, lo invitarono a cena. Parlando con l’uomo, apprese
che egli, appunto, aveva una figlia, malata da sei anni, ma nessuno stregone sapeva di



quale malattia si trattasse, e ormai era in fin di vita. – Se volete che guarisca dovete fare
come dico io. Prendete la ragazza e immergetela nel fosso. Allora guarirà. - Il contadino
trasecolò. - Ma come fai a sapere queste cose? – Lo so e basta. - disse Ratunanguru. Il
contadino, pur senza capire, fece ciò che gli era stato suggerito e la ragazza guarì. I
genitori non sapevano come compensarlo, ma lui non volle niente, prese commiato, e
andò via. Un giorno di gran caldo, trovò due uomini che riposavano all'ombra d'un
eucalipto. Si sdraiò accanto a loro e chiese di far loro compagnia. Cominciarono a
parlare - Dove andate, voi due? – Andiamo alla grande adunata. Il Capo dei capi è morto e
dovrà essere eletto un nuovo Capo dei capi. - Intanto, sui rami dell’eucalipto erano venuto a
posarsi alcuni Coocaburra. - Anche questi uccelli stanno andando verso la grande città. -
disse Ratunanguru. - E come fai a saperlo? - chiesero quei due. - Capisco il loro linguaggio.
- disse Ratun. Tese l'orecchio, e poi continuò - Sapete che dicono? Che sarà eletto uno di noi
tre. - Dovete sapere che, allora, in quella zona dell’Australia per eleggere un capo, si
lasciava libero un uccello addomesticato che volasse nella radura piena di gente.
L'uomo sul cui capo si sarebbe posata il volatile, sarebbe stato eletto. I tre arrivarono
nella radura gremita e si infilarono in mezzo alla folla. L’uccello fu lasciato libero, volò,
e alla fine si posò sulla testa di Ratunanguru. In mezzo a canti e grida egli fu nominato
Capo dei capi di tutte le tribù di quella zona. In quel momento, nel silenzio che s'era
fatto nella piazza s'udì un grido. Un vecchio era caduto a terra svenuto. Accorse il
nuovo capo e nel vecchio riconobbe suo padre che era stato cacciato via dalla sua tribù,
da sua moglie e dal suo amante che si era insediato al suo posto. Come seppe questo,
Ratunanguru si avviò verso il luogo dove la sua tribù aveva sostato. Il giorno dopo,
seguito da un grande branco di dingo con i quali aveva parlato a lungo, si affacciò nella
radura dove la tribù si era fermata. Al solo vederlo insieme a tutti quei dingo, la sua
matrigna e il suo amante fuggirono via e non tornarono mai più e il padre di
Ratunanguru fu rimesso al suo posto. E da quel giorno tutti parlarono di Ratunanguru,
il capo dei capi che sapeva parlare con gli animali!

Ф

Dovete sapere che nelle terre del Nord, nel Tempo del Sogno nacquero due gemelli
maschi: uno fu chiamato Amore, l'altro fu chiamato Odio. Quando furono grandi
abbastanza, i ragazzi dissero agli Dei di voler andare in giro per il mondo. Allora,
furono preparate per loro due buone focacce. Una per ciascuno ed essi, dopo averle
riposte nelle rispettive bisacce, si misero in cammino. Verso il calar del sole giunsero
sulla riva di un ruscello e lì si fermarono per riposarsi. Quello che si chiamava Amore
aveva fame, tirò fuori la focaccia ma Odio gli si avvicinò, gliela tolse di mano e la divorò
in un baleno. Alle rimostranze di Amore, Odio gli disse - Non preoccuparti, quando
avremo fame, mangeremo la mia di focaccia. Adesso abbiamo davanti a noi due strade, che
arrivano ambedue là in cima al colle. Io vado a sinistra, tu vai a destra: vediamo chi arriva prima.
- E così fecero. Amore si incamminò per la sua strada. Non si incontrò con suo fratello
ma si trovò in un gran bosco, dal quale non sapeva più come uscire. Da mangiare non
ne aveva ma riuscì a sfamarsi almeno un po’ con nocciole, lamponi e more. Ma la fame
cresceva. Tutt'a un tratto arrivò vicino ad un formicaio; era deciso a mangiarlo, tanta era
la fame che aveva. Ma la regina delle formiche, che aveva indovinato il suo pensiero gli
disse: Non mangiarci! Abbi pazienza ancora un po', visto che hai già pazientato tanto. Vedrai
che non avrai a pentirtene. - Amore ebbe pietà e seguitò ad andare avanti. Tuttavia era
così affamato che cominciava a sentirsi male. Mentre camminava, vedendo in un albero
cavo un nido di api, vi si accostò con l'intenzione di mangiarlo. Ma la regina indovinò il
suo pensiero e gli disse: Ehi, se ci mangerai ti servirà a poco. Abbi pazienza ancora un pò,
visto che hai già pazientato tanto. Vedrai che non avrai a pentirtene. - Amore lasciò in pace il



nido d'api e andò oltre, sempre più tormentato dalla fame. Camminando ancora vide
due cicogne che andavano a caccia di rane. - Una di queste la devo mangiare! – si disse
Amore e cercò un pezzo di legno per ammazzare una cicogna e poi arrostirla. Ma le
cicogne dovevano aver indovinato il suo pensiero, perché gli gridarono di lontano:
Risparmiaci ché non avrai a pentirtene! Hai portato pazienza per tanto tempo, pazienta ancora
un pò! Vai avanti per questo sentiero e ti imbatterai in una bella prateria; là troverai la fattoria,
dove avrai tutto ciò che ti occorre. - Amore risparmiò anche le cicogne, anche se non
credeva che qualcuno potesse aver costruito una fattoria proprio li, e procedette lungo
la via che esse gli avevano indicata. Ma effettivamente dopo poco si trovò in una
prateria. E che cosa vide per prima cosa? Suo fratello Odio, che stava pascolando il
gregge di pecore del padrone della fattoria . Come lo vide, si mise a correre verso di lui
gridando: Grazie al cielo che ti ho trovato, fratello! Dammi qualcosa da mangiare, perché muoio
di fame! - Odio però, anziché dargli qualcosa, se ne fuggi via. Addolorato, con le gambe
che gli barcollavano per la debolezza, Amore strisciò fino alla fattoria e chiese al
padrone di dargli un lavoro, affinché potesse guadagnarsi da mangiare. Il padrone
ordinò che gli fosse portato del cibo ma gli disse che tutti i servizi erano già assegnati;
rimaneva libero, se lo voleva, il posto di guardiano d'oche. Amore accettò con gioia e,
finalmente, mangiò poi andò a coricarsi. il mattino seguente avrebbe preso in custodia
le oche. Il giorno dopo Amore andò con le oche, mentre suo fratello Odio pascolava le
pecore. Quando fu sera, Odio entrò nella fattoria e disse al padrone: Ho sentito il
guardiano delle oche che si è vantato che in un giorno e una notte è capace di separare tutto il
frumento dalla paglia, filo per filo. - Il padrone mandò a chiamare il guardiano delle oche e
gli disse: Ragazzo, devi fare ciò di cui ti sei vantato, altrimenti sarà peggio per te. - Ma che
cosa debbo fare, padrone ? - domandò Amore - Di che cosa mi sarei vantato? - Lo sai
benissimo. Hai detto che separerai tutto il frumento dalla paglia. Adesso voglio vedere, altrimenti
guai a te! - Il ragazzo, disperato, si chiuse nella sua capanna, vicino al recinto delle
oche, e pianse fin verso mezzanotte. Fu allora che sentì una vocina. - Chi è? - chiese il
ragazzo. - Sono io, la regina delle formiche. - Una volta entrata, la regina delle formiche gli
disse: Ragazzo mio, io sono al corrente della tua disgrazia. Vai a coricarti e dormi senza timore,
perché domani all'alba il frumento sarà tutto ben selezionato. - Poi la regina delle formiche
andò nel pagliaio dove aveva radunato tutte le formiche. Erano così numerose, che per
ogni granello di frumento ce n'erano tre o quattro. In poche ore, il frumento fu
selezionato. Al mattino il padrone, appena alzato, andò a vedere e si accorse del
prodigio. Sinceramente stupito lodò il ragazzo, anche se non riusciva a comprendere
come un povero guardiano d'oche potesse fare cose di cui non sarebbe stato capace
neppure lui. La sera seguente, Odio andò a raccontare, al padrone che il guardiano
d'oche si era vantato di poter trasformare la fattoria in un palazzo rivestito di cera.
Allora il padrone mandò a chiamare il ragazzo e gli disse: Entro domattina mi devi
trasformare la fattoria in un palazzo di cera! - Capirete da voi in che stato d’animo fosse il
povero ragazzo. Non riusciva a dormire. Ma verso mezzanotte fu la regina degli api ad
andare da lui. Gli disse di non esser triste, perché lei lo avrebbe aiutato. Ordinò a tutte
api di radunarsi e di rivestire di cera le pareti della fattoria. Il padrone, quando vide
quella meraviglia, fu nuovamente molto contento, oltre che sorpreso, ed elogiò il
ragazzo. Qualche giorno dopo, dopo aver pensato una diavoleria dietro l'altra, Odio si
presentò di nuovo con una delle sue menzogne. Egli sapeva che il padrone non aveva
figli, ma solo una figlia, che ormai era una giovinetta. Allora Odio andò a dirgli che
Amore si è vantato di poter andare dagli spiriti e portare un bambino dai capelli d'oro,
tutto in una notte. Il padrone gli prestò fede, anche perché desiderava tanto di avere un
nipotino e aveva appurato quanti prodigi era riuscito a fare Amore. Perciò lo chiamò e
gli disse: Entro domani voglio trovare un bambino nel letto di mia figlia, accanto a lei. Vai a



prenderlo dalle fate, fa come vuoi, purché essa mi dia un bambino! - A questo ordine, Amore
restò di sasso e non seppe cosa rispondere. Rientrò nella sua capanna piangendo. Ma
verso mezzanotte bussò alla porta l'imperatore delle cicogne e gli disse: Non piangere
più, perché l'ordine è stato eseguito. Sua figlia ha sul seno un bimbo coi capelli d'oro: glielo
siamo andati a prendere adesso dagli spiriti. - Quando il padrone di accorse del nuovo
prodigio fece unire in matrimonio Amore con sua figlia e gli diede metà delle sue terre e
dei suoi beni dicendo che Amore doveva sedere sopra tutti. A Odio questo non andava
a genio e non sopportava di vedere Amore seduto più in alto di lui. Così si costruì una
torre di paglia altissima, sopra la quale si mise a sedere. Ma il giorno della cerimonia
c’era un sole rovente e la cera sulla casa si sciolse quasi tutta finendo proprio sulla torre
di paglia. Poi, quel sole così caldo fece accendere un filo di paglia e subito tutta la torre
fu in preda alle fiamme. Odio bruciò e di lui non si trovarono più neanche le ceneri le
quali erano state soffiate via dal vento in tutte le direzioni. Purtroppo, dove si
posavano, attecchivano. Poi si sollevavano di nuovo e si spostavano. E ovunque si
posassero lasciavano la loro impronta di Odio. È per questo che, ancora oggi, se vi
guardate intorno vedete che c'è più odio che amore.

Ф

Il Bunyip sarebbe uno strano e mitico animale che, secondo gli aborigeni, vivrebbe nei
fiumi australiani. Questa creatura avrebbe proprietà mutaforma. Raggiungerebbe la
taglia di una mucca e sarebbe una specie di marsupiale gigante acquatico. Gli aborigeni
lo considerano uno spirito cattivo che abita i torrenti e le paludi ma presente anche nella
foresta pluviale e che lancia urla terribili. Nel folklore aborigeno il Bunyip, definito
anche come uno degli “Antichi ”, appare di solito come una creatura grande quanto un
vitello o un piccolo ippopotamo, spesso dotata di pinne al posto delle zampe, con muso
alle volte canino. Viene descritto talora coperto da una folta pelliccia o dotato di piume
e nella maggioranza dei casi si riscontra la presenza di una coda da cavallo o di sauro.
Talvolta è stato descritto anche come un enorme serpente acquatico lanuginoso. Le sue
sembianze spesso risultano diverse a seconda delle varie testimonianze che lo
descrivono. In particolare, identificabili in base alla lunghezza del collo che in un caso è
straordinariamente lungo e serpentiforme, altre corto e tozzo. Una delle sue
caratteristiche sarebbe quella di mostrarsi esclusivamente di notte, emettendo un grido
molto forte e acuto, in grado di terrorizzare e paralizzare animali e uomini, ma in
genere questa creatura nel nostro tempo si limiterebbe solo a difendere il proprio
territorio.

Questa leggenda parla di un piccolo uccellino coraggioso e della sua grande forza di
volontà. Nella foresta pluviale di Kakadù, che come tutto sanno è ricca di alberi e di
vegetazione, viveva una famiglia di uccellini coloratissimi, come lo sono spesso gli
uccelli dei tropici. Nella loro nidiata di piccoli, c'era anche un piccolo uccellino. Era il
più piccolo di tutti ed era talmente piccolino da non riuscire ancora a volare bene.
Nonostante questo, il piccolo uccellino era piuttosto coraggioso. Inoltre aveva una
grande forza di volontà. Un giorno, il piccolo uccellino decise di addentrarsi nella parte
più buia della foresta. Nella foresta purtroppo c'erano anche i Bunyip, di cui abbiamo
appena parlato. Questi Bunyip non lasciavano che neppure la luce del sole o della luna
penetrasse tra gli alberi. Loro lasciarono entrare l’uccellino, ma una volta che egli fu
dentro la loro zona, non gli permisero più di uscire. L’uccellino capì di essersi perso.
Aveva paura del buio, come tutti i piccoli, e di quel senso di tetro che c'era nel bosco.
Infatti il centro della foresta era buio. Dopo avere inutilmente cercato la strada per
uscire, l'uccellino, stremato dalla fatica si posò su un ramo a riposare e si addormentò.



Quando si svegliò era ancora buio ma sentì una voce che gli diceva che lui doveva avere
coraggio e che se lo avesse voluto poteva riuscire a scacciare gli spiriti malvagi.
Guardando bene vide un gufo posato poco lontano da lui. Anche lui era rimasto
imprigionato dagli spiriti. Il gufo gli fece coraggio e gli disse che se avesse usato tutta la
sua forza di volontà avrebbe potuto cacciare gli spiriti malvagi, anche in nome degli
altri animali della foresta. Ma come riuscire in tale impresa, visto che non sapeva
ancora volare bene e, tutto sommato, quel buio lo impauriva non poco. Lui era solo un
povero uccellino. Ma il gufo lo incitò a volare, con tutte le sue forze. Tuttavia gli spiriti
malvagi si dimostravano sempre più forti di lui. Allora l’uccellino aperse la sua mente
alla fantasia. Sentì nascere dentro di se una grande sicurezza e all'improvviso
l'uccellino sicuro aprì le ali e volò. Era la sua forza di volontà a spingerlo. L’uccellino
cominciò a volare in giri sempre più ampi e fantasiosi. A quel punto gli spiriti rimasero
interdetti a guardare. Poi, con un ultima grande picchiata, l’uccellino si diresse verso di
loro come un fulmine, tanto che i Bunyip si spaventarono e scapparono via inseguiti
dall’uccellino, dirigendosi oltre il centro del bosco. Fu così che il piccolo uccellino riuscì
a spalancare le porte della luce, per quella zona buia. Questo fatto diede nuovamente
vita e serenità a tutta la foresta. Col suo gesto, l’uccellino era riuscito ad infondere
coraggio anche agli altri animali che da lui presero esempio. Ormai in quella parte della
foresta pluviale, i suoi abitanti erano tornati a essere sereni e felici e gli spiriti malvagi
Bunyip non riuscirono più ad entrare. Il coraggio, la forza di volontà ma anche
l'amicizia tra gli animali, furono più forti di qualsiasi malvagità. Ancora oggi, al vento
della foresta c’è sempre un piccolo uccello che apre le ali al volo: di tanto in tanto
scende repentinamente a posarsi su un ramo, a volte cade a terra ma poi si rialza. Se tu
lo guarderai con occhi bambini, non vedrai l'uccello, ma dentro il suo piccolo petto
scorgerai il grande coraggio di volare in alto, nel cielo.
 

Secondo la mitologia del popolo Gunwingu, il primo uomo e la prima donna che
comparvero sulla Terra si chiamavano Wurugag e Wara-murungun-gundi. E fu la donna
a creare tutte le lingue parlate dagli aborigeni australiani. I progenitori avevano creato
la razza umana, ma anche le formiche, gli emu, le aquile, i canguri e le lucertole, i
serpenti e tutte le piante commestibili. Poi, stanchi di tutti questi forzi, erano rientrati
dentro la terra, da dove erano sorti, e si erano riaddormentati. In alcuni casi i loro
spiriti diventarono rocce o alberi od altro ancora. Questi elementi naturali sono
diventati luoghi sacri, che possono essere visitati solo da uomini iniziati. Sono posti che
hanno significati speciali per tutte le tribù ed ogni luogo deve essere cantato affinché
rimanga vivo per sempre. Ed è l’arte delle pitture rupestri ad essere testimone di questi
canti della storia della Creazione e delle storie del Popolo del Sogno che da oltre 40.000
anni cammina sulla Terra attraverso il respiro dei suoi Antenati. L’aborigeno raccoglie
una manciata di terra e dice: La terra è nostro cibo, nostra cultura, nostro spirito e nostra
identità. Noi non abbiamo confini o recinzioni, noi abbiamo solo collegamenti spirituali fra noi e
la terra perché noi siamo la terra come lei è parte di noi. La terra, quindi, ha tanti significati
diversi: per un agricoltore, la terra è il suo guadagno e il suo modo di vivere, per un
mediatore la terra è qualcosa da vendere per profitto, per gli aborigeni è parte delle loro
eredità culturale. Ecco perché essi pensano che non si può essere proprietari della terra
perché essa ha un valore strettamente spirituale.

Per gli aborigeni anche il concetto di musica è diverso dal nostro. È musica il rumore
del vento tra i rami di eucalipto. È musica il suono che fanno i ruscelli quando scorrono
verso valle e incontrano le rocce che li dividono in tanti rivoli. È musica il canto
dell’uccello lira che sa imitare tutti gli animali. Insomma è musica la natura. La musica



del mare si ferma sulla riva o nel cuore dell'uomo che la ascolta? Per gli aborigeni il
suono ha un rapporto molto particolare con la realtà fisica, la compenetra, in un certo
senso l'ha creata. Per questo col suono, nel fondo del pensiero, ci si può anche spostare
in mondi astrali.

Ф

Per una donna aborigena è molto importante il luogo dove prende coscienza di essere
incinta poiché il suo bambino sarà una reincarnazione dello spirito che animava quel
punto della terra. Le montagne, i fiumi, le stelle, l'acqua, il fuoco, il vento, le piante, gli
animali e tutto ciò che esiste si articola nella trama originaria generata dai loro antenati.
Le origini animano ancora il presente. Il Tempo del sogno continua nella vita spirituale
degli uomini. La potenza creatrice degli antenati infonde l'arte e in essa si manifesta. I
riti recuperano i motivi della creazione. Ogni forma d'arte attinge all'ordine ancestrale
delle cose. La musica e la danza sono forza generativa. Innumerevoli modi sono stati
elaborati, nel tempo, per recuperare i significati dell'esistere. La pittura del corpo,
l'ornamento personale, la pittura della corteccia, la scultura e l'incisione della roccia.
Tutte queste cose tracciano il senso della terra, degli uomini e il rapporto con gli
antenati. Trasmettere il patrimonio artistico, le musiche, le canzoni e le danze rituali
significa trasmettere tutto questo, perché i suoni e la musica, hanno il potere di riunire
gli uomini d’oggi con gli antenati e con le forze della natura. I canti durante le
cerimonie dei Corroboree sono costantemente accompagnati dall'ipnotico suono dei
didgeridoo e dal ritmico battito delle bacchette musicali. È grande la responsabilità che
ogni generazione deve assumersi per non interrompere lo scorrere del Tempo del
Sogno e della vita sulla terra. La musica e le danze riportano gli avvenimenti della
creazione e la potenza del sogno nel presente. Questo dà agli uomini la forza di
sostenere l'esistenza e di protrarre la vita nel futuro. Alcuni aborigeni vivono
nell'interno dell'Australia e portano ancora avanti le tradizioni classiche legate al
Tempo del Sogno. Altri vivono nell'interno dell'Australia e portano avanti solo un
riassunto dei riti, cercando di trasmettere ai turisti qualche frammento della cultura
antica del Dreamtime. Altri ancora vivono nelle città e suonano e cantano per le strade,
anche se i loro suoni non vengono compresi dai frettolosi passanti. Ma può essere che
questo cantare nomade, lentamente, possa infine essere compreso da tutti, come un
seme che si diffonde.
 

L'acqua è considerata un bene preziosissimo tra gli Aborigeni australiani. Esistono
molti racconti in cui le forze del Bene, portatrici di pioggia, si oppongono a quelle del
Male, artefici della siccità. E si racconta che, in passato, le tribù Arunta, Ilpirra, Kaitish e
Unmatjira, che abitavano le aride regioni a nord e a sud di Alice Springs, ovunque
sostassero costruivano la capanna più grande del villaggio per il Mago della Pioggia.

Ф

Coloro che noi chiamiamo Aborigeni, preferiscono chiamarsi più semplicemente
indigeni australiani. Come ho detto, non si tratta di un popolo ma di una vera e propria
razza formata da molti popoli diversi che hanno usanze differenti e che parlano lingue
che non si somigliano affatto, l’una con l’altra. In effetti una cosa in comune ce l’hanno e
sono le credenze religiose e la spiritualità. Anche se si riscontrano diverse differenze, tra
le tribù. Ma un elemento è veramente comune: gli aborigeni credono che tutto nasca
dalla terra. Persino il sole e le stelle sarebbero nati dalla terra. Non come fatto fisico, ma
come proiezione ancestrale.



Ecco, vi ho dato una breve idea della spiritualità di questa gente che vive ai nostri
antipodi, proprio dall’altra parte del pianeta. Oggi tra i figli degli originari coloni
britannici, gli altri bianchi di origine europea, gli asiatici immigrati e gli aborigeni,
sembra esserci pace e accettazione. Anche se non è stato sempre così. E mi auguro il
tempo dell’accettazione possa trasformarsi presto nel tempo della comprensione. Per
ora vi dico solo: Atneme Atnyematye.
 

V – Curiosità aussie

――

Aussie è il nomignolo che si da alle cose australiane. Così come a quelle neozelandesi si
da il nomignolo di Kiwi. Ebbene, vi voglio raccontare alcune curiosità Aussie.

Intanto cominciamo col dire che l’interesse che un paese come l’Australia riesce a
suscitare è diverso a seconda delle persone che ci vanno. Quello che è stato
ribattezzato con il nome di nuovissimo continente è infatti un paese che, proprio a
causa della sua complessa storia nazionale, presenta in sé stesso, e nella propria
società multietnica, una serie di contraddizioni che non sempre sono facilmente
superabili. l’Australia ha una storia che si può rimandare molto indietro nel tempo;
una storia che, come ho già raccontato, si collega al popolo degli aborigeni
australiani, che ha abitato queste terre per più di 40.000 anni.

Secondo la cultura aborigena, come ormai sappiamo, tutte le cose sarebbero state
create durante quel tempo mitologico che ormai conosciamo col nome di Dreamtime.
In quel tempo gli antenati avrebbero dato vita alle cose con il loro canto e avrebbero
lasciato le tracce del proprio passaggio sulla terra attraverso quelle che erano
chiamate Piste del sogno: percorsi sempre uguali, lungo i quali le numerose tribù
aborigene si muovevano incessantemente in un viaggio che durava tutta la vita.
Forse proprio a quelle piste del sogno, ossia a quel mistero legato al concetto di uno
stile di vita nomade, può ricollegarsi l’interesse del mondo occidentale nel confronti
dell’Australia.

Ф

Quella degli aborigeni è sempre stata una scelta di vita alternativa legata alla natura
e al rispetto per ogni forma di vita. Il viaggio, o il nomadismo, quale che sia il



termine che si scelga di utilizzare, è sempre stato per gli aborigeni anche un
momento di ricerca, nel corso della propria esistenza. Da questo punto di vista,
assume un valore simbolico che non si limita al significato religioso o alla ricerca di
certe verità che non sono rintracciabili nelle società stanziali: diventa un momento di
crescita interiore, di esperienza e di maturazione. Viaggio spirituale dunque, viaggio
religioso, ma anche e soprattutto viaggio di formazione. Oggi, le qualità negative che
fin dal passato sono da sempre state associate alle società viaggianti, da molti giovani
australiani vengono non solo idealizzate e quindi rivalutate, ma anche trasformate in
virtù positive. Ed ecco che la povertà del nomade diventa simbolo di semplicità di
costumi; il non avere legami con la terra natia appare quasi una forma di ascetismo,
il fatto di essere sempre in viaggio conduce a una purificazione che si realizza con la
rinuncia all’accumulo di beni materiali, tipico delle società stanziali. Il mondo
australiano diventa, in questo modo, una sorta di tabula rasa sopra la quale ogni
verità è ancora da scrivere. Ma devo aggiungere che estrapolando solo parzialmente
la verità della cultura nomade aborigena, senza peraltro fornire un’adeguata
spiegazione della mitologia, o del concetto di Dreamtime, è impossibile
comprendere.

E, quindi, torniamo a parlare di Uluru, la montagna sacra. Entrare nell'Uluru and Kata
Tjuta National Park, dove gli enormi e solenni monoliti rossi sembrano incombere su
ampie distese di sabbia, significa entrare in un mondo misterioso e leggendario. Qui si
trovano due tra le più incredibili bellezze naturali dell'Australia. Uluru, l’immenso
monolito misterioso di cui abbiamo già parlato e Kata Tjuta, un complesso di 36
formazioni di arenaria raggruppate insieme, a soli 32 chilometri di distanza. Questa
terra è anche la dimora della popolazione aborigena degli Anangu. Uluru ha sempre
incantato viaggiatori di ogni parte del mondo e si innalza fino a 348 metri dal suolo.
Sembra incredibile, ma questo è solo un terzo della sua intera superficie, il resto giace
sottoterra. Uluru per gli aborigeni rappresenta il crocevia del Tempo del Sogno,
chiamato nel locale idioma aborigeno Tjukurpa (o Alterjiinga, secondo un'altra delle
200 lingue native australiane rimaste). Il Tempo del Sogno sarebbe stato il Tempo
primevo, in cui non esisteva l'Uomo ma un insieme di Entità spirituali altissime,
totemiche, che vivevano lo spazio dimensionale oggi occupato dal nostro pianeta. Erano
state create da Baiame. Uluru resta una sfida per tutti gli amanti del mistero e
dell'avventura. Gli aborigeni Anangu, che rispettano questa roccia come una madre,
dicono di conoscere molte delle risposte. Basta saperle capire. E non è facile.
Comunque, gli Anangu sono molto cortesi. Se volete, vi accompagneranno in un giro
dell'immensa base della roccia, vi racconteranno i miti che la riguardano, condividendo
con voi storie della loro cultura ancestrale e mostrandovi gli animali e piante selvatiche
legati alle loro leggende.

Ф

A mezz'ora di distanza da Uluru si trova Kata Tjuta, una parola che significa Tante
Teste. È una serie di pinnacoli di roccia rossa a forma di cupola, che coprono un'area di
3.500 ettari. Alcuni di essi sono più alti di Uluru di 250 metri, mentre il più alto di tutti,
il Mount Olga, raggiunge addirittura i 546 metri. Sia Uluru che Kata Tjuta reagiscono in
modo particolare alle diverse variazioni di luce nelle varie ore del giorno, producendo
effetti magici, incredibili, assolutamente sbalorditivi. Intorno c’è solo il deserto. Quella
terra rossa che abbaglia gli occhi e da l’impressione di trovarsi su Marte.

L’outback è così: è affascinante, ma più per quello che non c’è che per quello che c’è.



Nell'outback, ovviamente, non ci sono antiche rovine. La civiltà aborigena non ne ha
prodotte. Non ne ha mai avuto bisogno. I suoi monumenti sono quelli naturali che
spuntano d'improvviso in mezzo al nulla, le sue opere d'arte sono quelle incise sulla
pietra. Si può invece ammirare un paesaggio straordinariamente potente, fatto di terra e
roccia rossa, di vegetazione rada, tappeti di spinifex, silhouettes di eucalipti e querce
del deserto; un territorio abitato da animali unici e bizzarri, piatto, arido, sguarnito di
costruzioni umane, a volte surreale nella sua monotonia, dove si può lasciare andare lo
sguardo senza fine apparente, dove si può apprezzare la lontananza da ogni folla o
traffico, l'assenza di ogni inquinamento e rumore.

Ф

Come ho accennato, se vi interessa, nell'outback si ha la possibilità di accostare il modo
di vita di alcune comunità, di conoscerne meglio il complesso sistema di credenze locali,
di fare degli incontri. Il modo migliore per conoscere questo ambiente, è in compagnia
degli aborigeni. Alcune comunità si stanno aprendo, con cautela, al turismo selezionato
e motivato, di poca gente. Attualmente, esiste un numero crescente di organizzazioni
aborigene che propongono tour culturali in terre native, per introdurre chi lo vuole alla
maniera di vivere e al sistema di credenze tradizionali, a partire dalla medicina,
all'alimentazione basate sull'uso di semi, radici, frutti, bacche, bulbi, larve, insetti.
Ovviamente, solo per chi se la sente di affrontare un’esperienza del genere.

Io credo che pochi popoli siano stati così semplici come gli aborigeni d’Australia.
Eppure, quando arrivarono gli inglesi, costoro non seppero riconoscere quella
semplicità. Per loro, una persona semplice era, per esempio, colui che andava alla
funzione religiosa tutte le domeniche, che non aveva troppa cultura, che non si truccava
troppo, che mangiava e beveva moderatamente e così via. Tutto questo non c’entra
proprio un bel niente con la semplicità degli aborigeni che non sapevano nemmeno cosa
potesse significare andare alla funzione domenicale, bere succhi fermentati e truccarsi
per apparire più gradevoli. Per loro i segni sul corpo avevano una funzione spirituale
non decorativa. Quindi, come si vede, per due popoli diversi, la parola semplicità, può
avere significati differenti.

Ancora oggi, molti aborigeni rifiutano di integrarsi e vivono nelle loro riserve che, non
sono come quelle dei pellerossa ma hanno estensioni grandi più della Svizzera. Il senso
della vastità, in Australia, da un senso di vuoto a quanti di noi, abituati nelle nostre città
europee, si trova improvvisamente sotto quei cieli colore cobalto che fanno male agli
occhi. Qualche tempo fa ero su un fuoristrada e stavo andando verso Alice Spring. Ero
partito da Adelaide e non avevo problemi di carburante, ma avevo voglia di qualcosa di
caldo. Da oltre un paio d'ore non incontravo un centro abitato e fu con un certo stupore
che a un certo punto avvistai un tizio che se ne andava tranquillamente a piedi, lungo il
bordo della strada. Gli chiesi dove potevo trovare un posto di ristoro. Mi rispose che ce
n'era uno proprio al prossimo incrocio. Dato che guardando avanti non vedevo neppure
l'ombra di una costruzione gli chiesi se era molto lontano. - No, è vicinissimo - mi
rispose lui - non sono neppure venti miglia! –

Ф

Un bianco vede un aborigeno che dorme sotto un albero. Si avvicina, lo scuote e gli
chiede: Hey Jack, da che parte devo andare per trovare una pozza d'acqua? (billagong)- e
l'aborigeno - E tu come fai a sapere che mi chiamo Jack? - Beh, ho tirato a indovinare ... -
L'aborigeno lo fissa un momento e poi - Beh, e allora tira a indovinare pure per trovare



l'acqua! - e si rimette a dormire. Anche questa è Australia.

Dovete sapere che in Australia, a Nord di Alice Spring e proprio nel cuore del paese, si
trova una comunità che si chiama Utopia. Copre una superficie di circa 2000 chilometri
quadrati e ci vivono circa un migliaio di abitanti che parlano le lingue Alyawarre e
Anmatyerre, ai quali dal 1979 è stata affidata la custodia di quest’area. Molti dei
residenti di Utopia provengono infatti da altre zone che, a dispetto della lontananza,
continuano ad essere ritratte dai molti artisti che popolano questa comunità. È una
comunità di artisti, come Judy Greenie Ngwarai e Rosie Ngwarai, ma anche di
pregevoli artigiani. Questa gente è dedita a una strana forma di artigianato artistico: Il
batik. Che cos’è? Non so se vi è mai capitato vedere quella stoffe indonesiane con colori
brillanti, bellissimi, che ritraggono fiori, pesci, e altre cose. Il Batik è un dipinto ottenuto
con una tecnica che consiste nell'immergere la stoffa in successivi bagni di colore
mascherando ogni volta con cera liquida le zone che non si vogliono tingere. Ma anche
bagnando nel colore, la stoffa o la carta che si vuole colorare, solo in certi punti. Per la
carta, con le tecniche batik si ottiene una colorazione particolare. Le carte batik, per
esempio, vengono create da un foglio di carta che deve essere piegato in un determinato
modo e, successivamente, viene intinto in un vasetto di colore. Esistono differenti
tecniche di piegatura, ma le principali sono: a triangolo: per formare disegni
convergenti in un punto (cerchi, ovali, spirali) e a rettangolo: per formare linee
parallele o disegni geometrici. Per la stoffa invece questa tecnica decorativa tessile con
la cera, è praticata nell'Indonesia, soprattutto a Giava, nell'India meridionale, in
Thailandia  e in altre zone del Sud-Est asiatico. Nell'uso comune il medesimo termine
viene impiegato per indicare anche un taglio di stoffa disegnato, a batik. Nella
lavorazione primitiva la cera veniva fatta gocciolare da un bastoncino di bambù
forato. Ebbene, dovete sapere che, dalla fine degli anni Settanta, tra gli aborigeni, venne
incentivata ad Utopia la tecnica del batik che, sebbene estranea alla tradizione indigena,
poteva favorire uno sbocco anche commerciale. Furono essenzialmente le donne della
comunità a dedicarsi a questa attività ispirandosi per i propri lavori ai modelli
tradizionali delle pitture corporali, dai dipinti di sabbia e dalle pitture rupestri. Visto
che ebbero un certo successo, le donne del gruppo vennero incoraggiate a praticare
anche la pittura, che quindi prese vita nella comunità proprio grazie al loro particolare
contributo. Le donne non erano professioniste, bensì si cimentavano per la prima volta
nell’attività pittorica, realizzando tele di vario formato dipinte con colori acrilici. Mentre
alcune donne trasferirono semplicemente lo stile consolidato nei batik su tela, altre
compresero immediatamente le possibilità offerte da questo sistema che finora era stato
sconosciuto per loro. E fecero delle cose piuttosto interessanti. A una di questa donne,
Emily Kame, si deve il successo che fece conoscere la comunità. Oltre ad essere l’artista
più dotata, Emily era anche la più anziana del gruppo ed i meriti che le sono stati
riconosciuti ben si accordavano con il suo status sociale di anziana, e quindi più esperta
dei fatti e misteri della vita. Quando era interpellata sul significato dei suoi dipinti,
Emily rispondeva che essi sono la totalità nella sua interezza, poiché essi offrono rimandi
continui alla propria terra, alle mitiche creature ancestrali che la hanno creata, alle
cerimonie che ne ricordano le imprese, ai Sogni che la animano. Insomma, era riuscita a
portare ai valori originali del suo popolo, i lavori che aveva imparato a realizzare con il
sistema del batik. E poi, le altre donne della comunità riproducevano i suoi motivi.
Insomma, quella che era partita come un’utopia, come dice il nome della comunità,
diventò un fatto che esiste tuttora. E, anche se non c’entra niente con le utopie vere e
proprie, mi sembra una cosa molto bella.



Ф

Buona parte di quella nazione continente, è orizzontalmente divisa in due dalla Dog
Fence, una rete lunga 5291 km che ha lo scopo di separare i dingo del nord dalle pecore
del sud. La Dog Fence, o Barrier Fence, come la si chiama a seconda dello Stato che
attraversa, è la più lunga barriera costruita dall'uomo. È 1600 km più lunga della
Grande Muraglia Cinese! A preservarne l'efficacia ci sono degli uomini chiamati Dog
Fence Men, ognuno dei quali si occupa di circa 400 km di filo spinato. Quando escono
per andare al lavoro, i loro familiari sanno che non li rivedranno per almeno una
settimana. Uomini che passano intere giornate a lavorare sotto il sole e la notte da soli,
sotto le stelle in un sacco a pelo vicino al fuoco. Qualcosa di molto simile ai cow-boy del
Far West, ma anche molto diverso. Il loro lavoro sussiste principalmente nel controllare
che non vi siano buchi nella rete e, se ce ne sono, di ripararli. Il grosso problema in
realtà non sono i dingo, ma gli wombat. E le formiche. I wombats sono marsupiali
grandi come un gatto o un cane che scavano grandissime buche sotto la rete che poi
vengono utilizzate dai dingo per passare. Invece, le formiche mangiano il legno dei
paletti, facendo crollare la palizzata. La soluzione che è stata adottata contro le formiche
è l'utilizzo di un particolare legno locale. Un legno che deve avere un pessimo gusto,
visto che le formiche non lo mangiano. Per scoraggiare gli wombats invece si è dovuti
ricorrere all'energia elettrica. Ancora in fase di completamento, l'elettrificazione della
rete ha dato grossi risultati: nelle zone elettrificate il numero di buche sotto la rete è
passato da 175 a 1 o 2 alla settimana! Il fatto è che gli wombats non sembrano molto
intelligenti e ci mettono un po' a capire che è meglio starne alla larga. Dopo un primo
shock li si può infatti vederli seduti ad aspettare non si sa bene che cosa e forse a
riflettere, per poi provare a scavare ancora un paio di volte prima di andarsene. Ai
dingo, invece, basta una scarica. Sono più intelligenti. L'energia elettrica usata proviene
dal sole, tramite pannelli solari. Ogni 20 Km c’è una stazione, spesso contenuta in un
vecchio frigo a kerosene, che invia gli impulsi alla rete ad intervalli di un secondo. I
Dog Fence Men, di cui ho parlato, oltre a fare il lavoro che ho detto, si devono dar da
fare anche per allontanare i canguri, gli emu e gli altri animali che, comunque,
potrebbero danneggiare la rete. Nell'immaginario collettivo australiano la rete è un
qualcosa di impensabile, per molti addirittura inutile. Ma per chi ci lavora e che spesso
vede i dingo che vorrebbero passare, vale il principio che dice: No fence, no sheeps
(niente rete, niente pecore).

In quel lontano paese in cui la maggior parte degli abitanti di oggi è così simile a noi da
tanti punti di vista, visto che proviene dall'Europa, si gode di una libertà che è difficile
immaginare altrove. Tutto è più facile. Non si fanno code agli sportelli, per esempio,
perché tutto si può ottenere per telefono, oltre che per Internet. L'assistenza sociale, solo
per darvi un'idea, è molto più elevata della nostra. Le persone invalide possono
chiamare e prendere il taxi gratuitamente. Le ragazze madri hanno contributi notevoli e
perfino la casa gratis, in molte occasioni, e così via. Il fatto è che l’Australia è un paese
ricchissimo di materie prime. C’è di tutto: ferro, carbone, oro, argento, manganese,
uranio, petrolio. Tutto. E le miniere sono molto spesso a cielo aperto: non serve andare
sottoterra. Per raccogliere il carbone, bastano le ruspe. E magari, mentre scavano il
carbone, accidentalmente capita loro di trovare anche qualche importante giacimento di
gas naturale!

Ф

Come ultima curiosità, voglio fare una notazione: a brevissima distanza dall’Australia e



sempre nel continente Oceania, esiste un pezzo d’Europa dove la moneta corrente è
l’euro. È la Nuova Caledonia, una frazione di Francia (neanche tanto piccola) collegata
quotidianamente con Parigi. Non è una colonia o un possedimento: è Francia!
 

 
 
 
 
 

VI – Da nord est a sud ovest, più o meno lungo la costa
――

Finora ho descritto questa terra soprattutto attraverso impressioni mutuate dalla
cultura aborigen. L’ho ritenuto utile perché, in particolare i giovani australiani,
risentono molto di quell’ambiente. E non importa che lo facciano consapevolmente o
inconsciamente. Lo fanno.

Ma, dopo avere guardato a questa terra attraverso la breve narrazione che ho fatto delle
conoscenze e dei miti riguardanti i nativi, però, voglio offrirvi il riassunto di un viaggio
che ho fatto in camper, dal nord del Queensland al sud del Victoria, lungo il South
Australia, per terminare a Perth. Metà del periplo del grande continente. E stavolta lo
farò con quello sguardo disincantato che, almeno secondo me, è altrettanto utile per
capire l’Australia.

Rispetto al nostro continente, in Australia, il panorama è totalmente diverso. Per
esempio non è facile trovare formazioni rocciose sul mare. La gente, poi, ha una forma
di gentilezza che ho riscontrato difficilmente in altri posti. Inoltre, ho notato un grande
rispetto per la natura, nelle nuove generazioni. E poi succedono cose strane che da noi
farebbero ridere. Se prendete un autobus in una cittadina del nord, come a Cairns, non
meravigliatevi se, arrivato al capolinea, il conducente scende con un scopa e si pulisce
tutto l’autobus, prima di far salire i nuovi passeggeri. Cairns è una cittadina a nord del
Queensland, uno degli stati più ricchi, anche come produzione agricola. Essendo in
buona parte nella zona tropicale, ci sono grandi produzioni di caffè e di canna da
zucchero dalla quale si estrae un pessimo rum che sa di medicinale.

I mercatini locali sono molto particolari. Non ce ne sono molti, perché, ormai, i centri
commerciali hanno invaso anche l’Australia e, specialmente a nord con il sole dei
tropici, la gente preferisce starsene al fresco che nella calura. Ma nei centri commerciali
non si trovano quelle strane figure che hanno una bancarella con non più di dieci frutti



tropicali, che un bianco dall’aria spiritata vuole vendere. Una cosa assolutamente
incredibile.

L’arrivo all’aeroporto di Cairns era avvenuto con un caldo umido e soffocante.
Comunque provvidi al ritiro del camper. Prima delusione: il coso era un po’ vecchiotto.
Comunque, anche considerato il fatto che stava per piovere, mi diressi verso il camping
che avevamo scelto. Non c’era quasi nessuno. Ne compresi il motivo dal fatto che subito
dopo cominciarono le piogge. Acqua a secchiate! Malauguratamente, in serata
chiudendo il camper, mi accorgo che un pezzo del portellone del camper stesso era
stato aggiustato con un pezzo di adesivo di carta. Quelli da carrozziere. All’anima della
precisione australiana! Chiamo il numero verde: niente. E già: domani è sabato e
bisognerà aspettare lunedì. Ho avuto un paio di giorni per riscoprire Cairns. Da
vent’anni fa, la cittadina è molto cambiata. Gli aspetti semiselvaggi sono quasi
scomparsi. Il lungomare è stato trasformato in una lunga passerella in legno che
termina nella lagoon: una bassa piscina (pubblica) piena di gente. Molti sono aborigeni.
Dovunque, gente che passeggia, fa il bagno, cuoce qualcosa sui barbecue gratuiti.
Anche quest’ultima è una bella novità: in tutta l’Australia, ovunque, ho trovato
barbecue a gas, gratuiti, formati da una grande piastra di acciaio con al centro un foro,
per far colare via i grassi. Sono sempre molto usati. La gente cucina quello che vuole e
poi mangia sui tavoli predisposti. Trovo questo molto pratico e molto civile. E gli
aborigeni si adeguano. Seduto in un bar in riva al mare mi sono messo a guardare
l’acqua che cadeva dal cielo, mentre bambini e adulti facevano il bagno. Intanto, un bel
bicchiere di sidro gelato mi tirava su il morale. Il giorno dopo, sono salito sulla più
lunga funivia del mondo per uno spettacolo mozzafiato sulle Tableland. L’avevano
inaugurata da poco e ho visto che è molto frequentata.

Per salire sulle Tablelands, comunque, c’è anche un vecchio, meraviglioso, treno che si
inerpica sulle montagne, tra enormi strapiombi e incredibili cascate. E mentre affascinati
guardate quella meraviglia della natura, vi servono una coppa di spumante! Tornato
giù in città, con un catamarano sono andato a Green Island, un isolotto sul reef dove
ho preso uno strano cappachino (cappuccino). Il posto è bello e si possono mangiare
gamberoni che sembrano aragoste. C’è un museo veramente interessante con coccodrilli
vivi che scodinzolano in grandi pozzanghere. Il giorno dopo, approfittando del tempo
discreto, con un catamarano a vela, l’Ocean Spirit, arrivo nel cuore della barriera
corallina, a Michaelmas Cay. Mi sembra quasi di sognare: immergendomi con la
maschera, mi trovo come sospeso in un enorme acquario tropicale. Pesci di ogni colore,
enormi bivalve dal cuore rosso, una flora impressionante e, a pochi metri da me, un bel
merluzzone di due metri bruca tranquillamente le alghe. Mi dicono che non importa
quale sia il tempo, la laguna di sabbia è protetta dal vento e il corallo è
immediatamente adiacente alla spiaggia. Qui le tartarughe marine sono estremamente
comuni e si possono vedere anche carangidi giganti, piccoli squali pinna nera, pesci
pipistrello, e centinaia di varietà di coloratissimi pesci di barriera. Ovviamente tutti i
turisti sono sempre osservati da gruppi di esperti che dalla riva e dal ponte delle barche
che vengono usate per il trasporto in quelle zone, osservano tutto, sempre pronti ad
intervenire. Michaelmas Cay è molto importante anche come sito di riproduzione per
numerose specie di uccelli. Il luogo è stato identificato come Important Bird Area per la
grande quantità di di sterne fuligginose e noddies comuni che nidificano qui. Le
barriere coralline circostanti hanno una ricca fauna marina, tra cui le vongole giganti. La
barriera nell’Outher Reef è cosparsa di tanti isolotti formati dalle stesse formazioni
coralline che emergono e che lentamente, con il vento che viene dalla terraferma, si



riempiono di terra. Poi è sufficiente il guano degli uccelli per farle diventare fertili
aiuole in mezzo all’oceano.

Per me, che devo arrivare a Melbourne, ogni giorno è importante, per cui,
discretamente arrabbiato, lunedì all’alba ho portato il camper alla Campervan (il nome
della società). Mentre lo riparano, chiedo al manager se quello … è un modo aborigeno
per riparare le auto! Non sorride. Butto la battuta su una eventuale riparazione del
motore col silicone e mi arriva un’occhiataccia. Col camper riparato (si fa per dire)
ripartiamo verso sud. Nel frattempo ho fatto il pieno di carburante, ma anche di birra,
vino e varie cose commestibili.

Vicino Innisfail c’è uno strano campeggio. Ci vivono Jack e Charline. Jack è un uomo
anziano che parla un inglese incomprensibile e cantilenante. In una mano ha tre dita e
l’altra ne ha solo due. Le altre se l’è mangiate Charline. Charline è un coccodrillo
femmina lungo quasi tre metri che Jack, alla fine, è riuscito a catturare nel fiume che
rasenta la sua proprietà e che tiene in una gabbia per mostrarla a chi lo va a trovare.
Come dice Jack, le femmine ti si prendono tutto, perfino le dita. La sua farm è molto
caratteristica: piena di wallabies che scorrazzano liberamente dappertutto inseguiti da
un paio di cagnuzzoli che vogliono giocare con loro e controllati da diversi gattoni
sornioni che li degnano appena di uno sguardo. E poi ci sono i Koala che Jack raccoglie
feriti dalle strade intorno e che, poi, lascia vivere nella sua terra, piena di ogni tipo di
eucalipto. Ma l’animale che mi ha fatto più impressione, è stato un pavone che, quando
il sole cominciava a tramontare, volava su un palo altissimo che serviva come terminale
dei fili della corrente e del telefono: apriva la ruota e se ne restava li, a farsi ammirare,
finché il sole non era del tutto tramontato nella gloria di quello stranissimo cielo rosso,
viola e arancio.

Si riparte e si arriva a Townsville. Ci si ferma al primo posto che si trova. Il giorno
dopo si prende il traghetto per Magnetic Island. Una bella isola tropicale. Contro le
meduse a testa quadrata (i famosi stinger) ci sono barriere di fitta rete, per permettere di
fare il bagno. L’isola è quello che ci si immagina: piena di giovani di tutti i tipi e tutte le
razze. Fanno colpo i miliardi di tatuaggi che i giovani (ma non solo) ostentano.

Anche Townsville città è cambiata molto da venti anni fa. La presenza di migliaia di
capannoni, nella periferia fanno capire che questo è un posto dove si lavora sul serio.
Anche qui c’è una lagoon (piscinone - lago di acqua salata per tenere lontani squali,
coccodrilli e meduse). Ottimo il maccarello con patate.

Cambiamo camping, sempre a Townsville, ma ci si resta solo due giorni, poi si parte
verso Mackay. Ho avuto buon naso nella scelta del posto: il camping di Buchasia
(avevo prenotato per cinque giorni via internet) è piccolo ma direttamente sul mare.
Sulla spiaggia fanno bella mostra una serie di bottigliette di aceto: se uno viene toccato
da una medusa box head, la prima cosa da fare è cospargere la parte ustionata con
l’aceto.

Come tutti gli altri Camperground, anche questo ha una piccola piscina per rinfrescarsi.
La cosa strana è che i frequentatori del campeggio che tornano dal lavoro, si buttano in
piscina completamente vestiti! Magari con una birra in mano. Infatti, a causa del tipo di
lavoro e della scarsità di alloggi, molti lavoratori non stanziali, si stabiliscono in questi
campeggi, per viverci diversi mesi.

In questo viaggio, ho fatto un’altra scoperta notevole: l’inglese non è una lingua ma



un’opinione. Si scrive in un modo e non sai mai come si legge. Anche perché non ci
sono regole che possano valere per tutti e ognuno parla come vuole. Anche molti
vocaboli, qui, sono diversi. Per non parlare della pronuncia! Ci rinuncio! Ma questo mi
porta a fare una considerazione al limite dell’assurdo: forse è proprio questo il motivo
per cui ci sono tante guerre!! Nella politica internazionale si usa l’inglese. Magari uno
dice una cosa ma quell’altro ne capisce un’altra completamente differente! E chiaro che
così scoppiano le guerre. Ma forse le cose non stanno proprio in questa maniera!

Oggi fa piuttosto caldo e l’acqua è a 29 gradi. Ma a me piace così. Sembrerebbe un
paradiso. Solo che invece degli angeli, qui, ci sono le zanzare! Minuscole e micidiali:
sono le Sand flies e fanno venire delle bolle enormi!

Anche Mackay city ha una piscina pubblica ed è a tre livelli: veramente eccezionale.
Naturalmente, è molto frequentata. Questi giorni, però, mi godo l’ambiente selvaggio di
Buchasia per un paio di giorni. Siamo attorniati da uccelli: anatre, pappagalli di tutti i
colori, uccelli mai visti e di notte gli opossum che vengono a chiedere qualche cosa da
mangiare. Sono incredibili: grossi come gatti ma velocissimi e silenziosi. Ho comprato
loro un sacchetto di noccioline che metto in una scatola di cartone. A loro piacciono.
Almeno sembra. Mi sono fatto nuovi amici: gli opossum, appunto. Se sto seduto
immobile nell’oscurità della sera, qualcuno mi viene a picchiettare con le unghie della
zampetta, sulla gamba … per chiedere altre noccioline!

Lasciata Buchasia, dopo chilometri di nulla, si arriva in zona Rockhampton, una città
piena di vita. Il centro è ancora ricco di edifici sullo stile art deco. Ma questo soprattutto
in centro perché Rockhampton è tante città in una sola. I centri sono diversi ed ognuno
ha una propria vita. In effetti, però, noi ci siamo appoggiati a Yappoon. Io non sapevo
neanche che esistesse un posto del genere e invece è una cittadina bellissima, sul mare e
con dintorni interessanti: le cave, la mostra aborigena, il favoloso paese di Byfield (250
abitanti), il Koala Sanctuary ricco di animali liberi che fanno la questua per ottenere
qualche cosa da mangiare, diversi pub con musica dal vivo (ottimo il filetto!) e persino
un atelier da parrucchiere e barbiere (taglio da uomo 5 dollari) dove una meravigliosa
fanciulla mi ha massaggiato la testa per dieci minuti mentre mi faceva lo sciampo!

C’è una baia bellissima, ma c’è sempre la minaccia delle famose meduse. La sua lunga
costa è lascia a bocca aperta! Sul lungomare i bambini corrono con uno strumento che
ormai è in disuso, da noi: il monopattino. Ce ne sono a centinaia.

Ed ecco che il camper presenta un altro problema: scopriamo che una delle gomme
posteriori va gonfiata ogni giorno perché perde circa 20 psi ogni 24 ore.

La cosa curiosa è che qui, nel Queensland, praticamente, tutti hanno il fuoristrada.
Indubbiamente la benzina costa la metà rispetto all’Italia (il gasolio costa più della
benzina) ma la ragione è un’altra. La macchina, qui, è veramente uno strumento di
lavoro. Molte auto sono dei pick up con due file di sedili davanti e la parte aperta,
dietro.

Dopo 5 giorni si riparte. La strada non finisce più. Facciamo centinaia di chilometri
incontrando solo piantagioni di canna da zucchero. Finalmente, incontriamo un posto
che ci sembra adatto per fare uno spuntino. Non hanno nulla, allora chiedo due uova
fritte. Me le portano: sono perfettamente circolari. Poi scopro che le fanno cuocere
dentro cerchietti di metallo che le fanno apparire così. Magari sarà pure pieno di
mosche, ma l’estetica va salvata!



Più avanti mi fermo ancora per sgranchirmi le gambe. Una pattuglia della polizia mi fa
cenno di spostarmi dalla carreggiata. Non capisco per qual motivo ma mi sposto. Non
c’è niente che giustifichi una simile agitazione. La strada è libera e intorno ci sono solo
alcune case. Poi mi accorgo che una di queste case si sta avvicinando. Mi passa davanti
su una specie di enorme carro. È una casa intera! Una villa! Mi dicono che qui fanno
così: quando si sono stancati di un ambiente non cambiano casa. Cambiano luogo …
portandosi appresso la casa!

Si riparte per Biloela (leggi Biluila). È verso il centro. Il camping, anche qui, è pieno di
operai che alloggiano nei cabins originariamente costruiti per i turisti. La mattina alle
4,30 fanno colazione perché devono attaccare alle 5,30. Tutto è stato affittato alle
compagnie del carbone e del gas. Lavorano quasi tutti nelle miniere. Vedere questi
gicimenti è impressionante: sono a cielo aperto e producono centinaia di tonnellate di
carbone al giorno. Intorno è pieno di tubazioni per il gas. Mi spiegano che mentre
scavavano per il carbone, hanno trovato metano in quantità. Adesso si stanno
organizzando con un gasdotto che porterà al mare dove stanno costruendo degli
enormi compressori (è presente anche l’Eni). Insomma, il gas estratto sarà trasportato
con questa pipeline, in costruzione, su un’isola di fronte a Gladstone, dove sarà
compresso e liquefatto. Primi acquirenti: Cina, Giappone, Corea. Si parla di migliaia di
miliardi! Molti, quindi, gli operai. Anche per le paghe alte. Un autotrasportatore prende
300 dollari alla settimana, solo per condurre una cisterna piena di acqua.

Anche in questo camperground c’è una gradevole piscina, i bagni sono separati (uno
per camper), c’è un posto di ritrovo con grande pensilina e un ristorante dove, la sera, si
cena con 20 dollari. Al cambio, per un euro ci vogliono 1,30 dollari. Si può prendere
quello che si vuole. Bistecche, filetti, polli, verdure, dolci, bibite, gelati, frutta. Ma non ci
sono alcoolici. Io porto sempre la mia birra che compro a casse.

Come ho già notato, ormai quasi tutti i camping, in queste zone, sono occupati
prevalentemente da famiglie di operai che arrivano da ogni parte dell’Australia. Se non
ci sono cabins (bungalows), si organizzano con le roulottes. Teniamo presente che qui
non fa mai freddo. Anche molti pensionati scelgono questo tipo di vita. Più facile e non
si pagano tasse per le abitazioni.

Purtroppo si prevede pioggia per i prossimi quattro giorni. E qui nascono altri guai:
anche nel camper ci piove. Insomma: il portellone, la gomma che si sgonfia e adesso
anche la pioggia. Con un foglio di plastica e del nastro adesivo riesco a risolvere,
almeno per il momento, il problema. L’acquisto di ponchos in plastica da 5 dollari
risolve altri problemi visto che da giorni continua a piovere. Tutte le strade qui intorno
sono chiuse. Non ci possiamo muovere. L’acqua sale e gli unici esseri viventi felici sono
le ranocchie. I poveri pappagalli bianchi si riparano come possono. Anche sotto la
tettoia. È uno spettacolo indescrivibile. La terra rossa non assorbe acqua a sufficienza e
quella si riversa ovunque. I fiumi straripano, le vallate si colmano, le dighe traboccano.

Per consolarmi ho fatto una carbonara da sballo. Un ottima bottiglia di Cabernet l’ha
consacrata.

Ormai piove da quattro giorni e le strade, intorno, sono sempre chiuse. Qualcuno tenta
di passare, ma se ci si prova con un 4 ruote motrici, è una cosa; se si ha uno scassone
come il nostro è un’altra. Abbiamo mandato, per email, una nota di protesta alla
Campervan Australia. Tante scuse, dicono, a Brisbane proveremo a ripararla.



Dopo diversi giri da zingari (siamo stati rimandati indietro sulla Bruce Hwy perché
interrotta) ho dovuto trovare posto in un camping pieno di zanzare grosse come
mosconi, a Tannum Sand. Il posto, anche qui, è pieno di famiglie di lavoratori con
bambini scalzi che corrono dappertutto. La mattina un pulmino li viene a prendere per
portarli a scuola. Siamo praticamente a Gladstone: un porto pieno di … ricchezze. Ho
contato circa trenta navi in fila in attesa di caricare i grandi mucchi di materiale che
sono sulla banchina. L’effetto è impressionante! Si possono mangiare ottimi
barramundi alla griglia (sono pesci locali), i famosi mud crabs (grossi granchi d’acqua
dolce), tutta una serie di frutti tropicali esotici come il Jackfruit e potete provare il Billy
tea con il Damper che è un pane non lievitato.

Finalmente dopo otto giorni si riprende la strada per Brisbane.

Come è logico, vado a protestare alla sede locale dalla Campervan. Cambiano la gomma
e ne mettono un’altra che (lo scoprirò dopo) si sgonfia come la prima. Per le perdite
d’acqua, un po’ di silicone e poi ... beh arrangiatevi voi! I pezzi di ricambio non si
trovano. Anche questo è Australia!

Visto che per parcheggiare in centro, a Brisbane, bisognerebbe fare un mutuo,
decidiamo di sistemarci a qualche chilometro e di prendere il treno. Il camperground
nella Peninsula è essenziale ma noi siamo avvantaggiati. Si trova a Clontarf, proprio
davanti al mare. La nostra piazzola è vicininissima ai bagni e alla cucina. Con fornello
elettrico e tutte le attrezzature necessarie. Comodissimo. Per alcuni giorni si mangia
come si deve. Arriva gente da ogni parte: francesi in procinto di andare in Nuova
Caledonia, spagnoli, portoghesi, tedeschi. Io chiacchiero con tutti facendo sfoggio della
mia poca conoscenza delle loro lingue. C’è un vento continuo che viene dal mare e
spazza via le zanzare. Il posto è bello, non c’è che dire. E costa persino poco. A
Southcliffe, comunque, la gente fa il bagno in mare! Niente paura delle terribili
boxmeduse. La stazione ferroviaria non è lontana ma ci vuole quasi un’oretta per
arrivare a Brisbane. La capitale del Queensland è uno spettacolo. Descriverla è troppo
complicato. I grattacieli che si alzano tra le nuvole sono interrati per altri otto piani.
Tutti fruibili e pieni di negozi e di vita. Ristoranti, monumenti, boutiques. Queen street,
il cuore della city, è piena di tutto: uomini ultra tatuati e con barbetta da capra,
ragazzette con microgonne che fanno intravedere le mutande, personaggi da operetta
con cappellacci, canottiera e scarponi da montagna, e sfarzo. Qui la ricchezza si può
toccare. Sul fiume, case da ultramiliardari, ostentano un proprio molo con barca da
milioni di dollari.

Ma, in fondo, anche a Southcliffe, la case hanno da una parte il giardino e dall’altra un
braccio di mare che si inserisce nella terraferma (sono tanti) dove ognuno ha il proprio
molo personale con barche da miliardi! E lo stesso a Bribie Island che non è molto
lontana.

E questa è una cosa che non è infrequente in Australia. Quassù, come anche a Adelaide,
molte case sono costruite su canali che entrano nella terraferma, dal mare. E in questi
canali, gli abitanti ormeggiano le loro imbarcazioni, sotto il giardino di casa. Ma non
parliamo di barchette: vanno dagli 11 metri a quelle che sono vere e proprie navi!

Southgate, invece, la parte inferiore della City, è ancora un altro spettacolo. Piscine con
sabbia, aperte a chiunque, con servizi, docce, sale da riposo … tutto gratuito. Una cosa
da fantascienza. Non sembra vero. E sul fiume Brisbane (stesso nome della città) i
catamarani fanno la spola tra diversi punti delle due rive. Un po’ come a Venezia.



Dopo sei giorni lasciamo la capitale del Queensland e ci dirigiamo verso Iluka –
Yamba. Ci stiamo solo un paio di giorni. Il camping a Woombah è inserito nella
foresta e c’è poca gente. Solo gli stanziali. Qui c’è gente che, invece della casa, ha una
vera e propria struttura nel campeggio. Ma non paga poco: circa 150 dollari alla
settimana, più la corrente elettrica. Anche questa è una scelta. Ma è una scelta che fanno
in molti. Comprano un bungalow (chiamato cabin) che fanno mettere sul sito assegnato.
Ci aggiungono una roulotte. Ed ecco la casa. Una cosa, naturalmente, che si può fare
solo con questo clima. Ma che denota un tipo di mentalità molto diversa dalla nostra. I
bambini giocano a piedi nudi sui prati o si tuffano in piscina, tranquillamente. Siamo
praticamente sul Clarence, un fiume immenso. Indescrivibile. L’ultima piena ha
causato non pochi problemi.

Sul fatto dei fiumi e della mancanza d’acqua in Australia, c’è da dire una cosa. Nel
corso del viaggio, ho finora visto almeno una diecina di fiumi grandi quanto (o forse
più) il nostro Po. Non ho mai visto tanta acqua dolce in vita mia! Tutti questi fiumi sono
navigabili anche in barca a vela. Si rimane veramente abbagliati!

Intorno, scopriamo la cittadina di McClean che è veramente unica. Abitata da
discendenti scozzesi, su ogni palo della luce che porta in paese, c’è disegnato il tartan di
un clan con relativo nome della famiglia. Il paese ha molto di europeo e sembra un set
cinematografico. La lingua, invece, è come al solito incomprensibile: Ay - Aia. Non sono
grida di dolore ma il saluto di due che si incontrano. Ay non so che vuol dire ma Aia, si.
Vuol dire: How are you? - Contratto: Aia.

Si continua a scendere fino a Hat Head nell’omonimo parco nazionale. Poco da dire.
Molto da vedere. Ma se vi capita di farvi un sandwich con il mud crab dentro, vi
ritrovate in paradiso!

La cittadina ruota intorno al parco e al campeggio, che è molto essenziale e si stende tra
il fiume e il mare. Qui i canguri non hanno paura di farsi vedere. Anche a pochi metri,
non sembrano avere timore! L’acqua è limpida ed invita a farsi il bagno. Purtroppo,
data la posizione nel parco, Internet non da segnali. Due giorni di esplorazione nelle
cittadine vicine e poi dobbiamo muoverci.

Si arriva a Nelson Bay, vicino Newcastle. È una enorme insenatura piena di fiordi che
si insinua nella terraferma. È ricca di spiaggette e posti dove fare tranquillamente il
bagno. Il camperground è accogliente: un cinque stelle. Ha una bella piscina circondata
da palme, una grande cucina con fornelli, forni, frigoriferi. E con poltrone e tavoli con
sedie davanti a un megatelevisore. Qui si può cucinare come si deve e non perdo
l’occasione. Intorno, c’è un bosco adatto per lunghe passeggiate. Ieri sera un Koala ci ha
deliziato con le sue arrampicate su di un eucalipto.

Port Stephens è una cittadina deliziosa. Ti siedi in un bar del porto e ascolti la musica
che qualche gruppo rock esegue sulla passeggiata del lungomare mentre ceni con una
birra e una ricca porzione di Fish and chips. Che vuoi di più, dalla vita? Usciamo per
una gita nella baia, con un magnifico sole, e i delfini ci deliziano con le loro danze fin
sotto la barca. La hostess della barca ci indica un posto dove comprare pesce appena
pescato. Finalmente una bella cena a base di snapper, prawns e calamari. Naturalmente,
il tutto cucinato da me! Eccezionalmente teneri.

Al ritorno al campeggio ci aspetta una curiosa sorpresa: è arrivata una banda di circa
venti camper e roulotte piene di vecchietti. Sono una comitiva! Invadono cucina, salone.



Tutto. Questa, dei vecchietti organizzati con i camper, è un’esperienza unica: alcuni
vendono casa e tutto, comprano una roulotte (ce ne sono certe che sono più grandi di
una casa e vanno trainate da motrici di camion) e si mettono in giro. Tanto, poi, quando
saranno troppo vecchi, ci penserà lo stato. Molto discutibile, ma vero.

Il giorno seguente, dopo un’altra bella serata a Port Stephens si torna a scendere.
Arriviamo a Penrith, ad ovest di Sidney. Cittadina piuttosto graziosa con fiume e lago.
Ci sono le regate internazionali di canottaggio. La cucina del camperground sembra
l’Onu: coreani, cinesi, giapponesi ... e noi con gli spaghetti alla pescatora. Gli altri ospiti
del camperground sentono l’odore e si affacciano per chiedere. Io dispenso consigli e
ricette. Domani traslochiamo sulle Blou Mountains a Katoumba, 1050 metri di altezza.
Veramente notevole: fa un pò freddino ma ci sono vedute mozzafiato. Sembrano le
dolomiti. Praticamente siamo su ad un altipiano che si interrompe bruscamente
mostrando le verdi vallate sottostanti e le pareti di roccia dell’altra parte dell’altipiano.
L’effetto è sorprendente. Colgo l’occasione per visitare i paesini vicini. Tutto molto
pulito e civile. Sembra una svizzera australiana. Visto che ci siamo, decidiamo di fare un
salto, si fa per dire, a Lightning Ridge. C’è un gradevole Caravan Park, molto
essenziale. La località fa parte parte della contea di Finch, nello Walgett Shire ed è
conosciuta per essere il maggiore centro minerario mondiale per l'estrazione dell'opale
(in particolare dell'opale nero), oltre che per i reperti fossili di cui è ricca. È conosciuta
anche per le proprietà delle sue acque minerali e termali che sgorgano spontaneamente
da pozzi artesiani. Ma qui tutto ruota intorno alla ricerca e alla vendita di opali.
Comunque, non ve li regalano!

Sidney è la città più conosciuta di tutto il continente australiano; la baia di Port Jackson
fu l'approdo per i primi europei giunti nel 1770 sotto il comando di capitani Cook. Città
cosmopolita che abbina il fascino delle città di mare alla vita pulsante e mondana delle
metropoli tecnologicamente avanzate. È possibile muoversi per tutti i quartieri della
città con la massima tranquillità. Simpatico il Metro sopraelevato; ma io ho preferito le
vie d’acqua lungo il Paramatta. Una serata a Darling Harbour non la dimenticherete
più.

Si riparte e si arriva a Camberra. La capitale è formata da tante sottocittà che
rappresentano la vita vera della popolazione. Le strade principali, invece, sono
sovrastate da palazzi governativi di ogni genere. I musei sono interessanti, soprattutto
quello che riguarda la vita degli aborigeni prima dell’invasione europea, ma non c’è
molto altro se si esclude un simpatico vecchietto che a bordo della sua barca (a motore
elettrico) ci fa fare il giro del lago. Anche questa è un’esperienza unica che solo in
Australia potete fare!

In questo grande Paese il limite di velocità sulle autostrade è di 90 Km orari. Ad un
certo punto, su un lunghissimo rettilineo, un po’ perché mi ero distratto, un po’ perché
mi ero scocciato di stare in macchina, un po’ per abitudine, sono arrivato a 120 Km
orari. Neanche cinque minuti e ho sentito una sirena alle mie spalle. Nello specchietto
ho visto una macchina della polizia che si avvicinava rapidamente. Il poliziotto mi ha
fatto cenno di accostare e di fermare. Quando sono sceso, ho cercato di scusarmi ma
mentre lo facevo, il poliziotto mi aveva già messo in mano il verbale. Cortesissimo, ma
inflessibile: 500 dollari di multa. - Italiano? Ah io ho molti amici italiani. Conosce Joseph
Town? No? È qui vicino: sono quasi tutti italiani. Mi piace molto l’Italia e gli italiani. Siete
gente simpatica. - Allora ho cercato di approfittare: Beh allora, visto che sono italiano e le
siamo simpatici, non dico di togliermi la contravvenzione, ma almeno non potrebbe ridurmela? -



Già fatto. Secondo la tabella avrebbe dovuto pagare 1000 dollari e ci sarebbe stato il ritiro della
patente. Arrivederci e faccia buon viaggio. - Alla prossima cittadina che abbiamo incontrato
ho pagato la contravvenzione. Se non l’avessi fatto, l’avrebbe dovuta pagare la società
che mi aveva affittato il camper, la quale poi si sarebbe, naturalmente, rivalsa su di me.
Adesso, quando sono in Australia, viaggio seguendo i limiti, metto la cintura e non
bevo. Altrimenti prendo l’aereo, il pullman o il treno! Saranno sistemi drastici, ma
evitano tanti incidenti e tante morti. Ma allora se lo sai, potrebbe dire qualcuno, perché
non lo fai anche in Italia? In parte lo faccio: non traverso mai col rosso, rallento sulle
strisce pedonali, non supero i limite sulle strade statali. Ma, solo per fare un esempio,
come si fa ad andare sotto il limite di 50 in una città come Milano, Roma, Napoli, se tutti
vanno oltre i 70? Diciamo la verità: se la legge è uguale per tutti, se lo è sempre, è più
facile rispettarla. O sono io che mi sbaglio?
 
Batemans Bay è un grazioso posto lungo la strada che scende da Wollongong. Ci sono
bei laghi interni con molte coppie di cigni neri. È tutto ancora abbastanza selvaggio. E
anche questa è un’altra Australia!
E finalmente si arriva all’ultima tappa prima di Melbourne: Yarrawonga sul lago
Mulwala. Il lago è formato da una diga che ferma le acque del fiume Murray ed è
disseminato di tronchi, ex alberi, che contribuiscono a creare un’atmosfera spettrale. Ci
fermiamo al Camping della città. La località è piena di campeggiatori che bloccano le
bella ed utile cucina - sala da pranzo. Sono sempre li a fare niente. Per fortuna
scopriamo nella città gemella, Mulwala, il ristorante La Porchetta che, con prezzi molto
accessibili ci rifocilla per due giorni. Il giorno dopo c’è mercato: ottimo olio extravergine
di oliva e vino eccezionale. Facciamo acquisti e si parte per Melbourne.

Qui ci attende l’ultima sorpresa della società Camperman. Il posto dove restituire il
camper è molto fuori città e, all’arrivo, non c’è nessuno a prendere il mezzo in
consegna. Tutto chiuso e sbarrato. Un operaio di una ditta vicina ci dice che è normale
lasciare il camper li davanti e gettare le chiavi all’interno dello stabile da una finestrella.
Lo facciamo, ma così rimaniamo senza ricevuta di consegna e senza rimborso delle
spese sostenute.

Ma tanto, a loro glie ne frega poco: lungo la strada ho visto in vendita lo stesso tipo di
camper a 4000 dollari. Meno di quanto, io, ho pagato per l’affitto!

Melbourne è una città che cambia continuamente. Con la costruzione di Federation
Square, il centro città (la City) si è unita al Southgate, ai giardini botanici e al rinnovato
quartiere di St. Kilda. Sono molte le cose da vedere ma consiglio senz’altro l’Acquario.
E in tutto il centro si gira gratuitamente a bordo del Circle Tram! E anche questa è
un’altra Australia. Lasciato il camper si prende un’auto a nolo.

Per arrivare ad Adelaide si fa la Great Ocean Road. La scenografica costa sud-
occidentale del Victoria presenta un'incredibile varietà di bellezze naturali: le altissime
onde di Bells Beach; le dorate spiagge di Lorne; l’intimità di Apollo Bay; il pittoresco
villaggio di pescatori di Port Fairy; la quiete di Anglesea e le spiagge battute dal
vento della Shipwreck Coast. Lungo la strada si vedono i famosi 12 Apostoli. Sono
pinnacoli che escono dal mare. Adesso uno di questi è quasi scomparso corroso dal
micidiale vento dell’Antartico. Gli apostoli sono diventati 11!

La Great Ocean Road, comunque, è una sorta di immenso punto panoramico dal quale
ammirare anche la fauna locale. A Warrnambool, potrete osservare le balene australi



durante la loro migrazione annuale; ammirare i canguri, gli emù e gli uccelli d’acqua
che vivono in libertà presso la Tower Hill State Game Reserve; osservare i koala allo
stato brado a Kennett River e nel Parco nazionale di Great Otway e ammirare
l’incantevole spettacolo di luci delle lucciole a Melba Gully nel Parco nazionale di
Great Otway. Per un’emozione diversa, fate un’escursione in canoa all’alba
sull’Elizabeth Lake per vedere gli ornitorinchi.

Adelaide è un deliziosa cittadina che offre spunti notevoli. Io ho dormito in un albergo
vittoriano con un bagno dell’epoca. In tutti i sensi. Ma le belle case sui canali
dell’interno, con le barche ormeggiate sotto casa, mi hanno affascinato! Come a
Brisbane.

I dintorni di Adelaide meritano una visita particolare. Vi indico un paio di posti dove
andare. Uno è Coober Pedy a metà strada tra Adelaide e Alice Springs. Perché?
L'Australia produce il 95% degli opali di tutto il mondo e il 99% degli opali neri.
Ebbene, Coober Pedy, nel South Australia, è nota come la capitale mondiale degli opali
bianchi. La sua popolazione conta oltre 40 diverse nazionalità e, a causa del clima, oltre
il 50% della popolazione vive sottoterra. È un’esperienza interessante pernottare in un
albergo di quell'incredibile città sotterranea australiana, unica al mondo. Lì, potrete
comprare (o persino trovare voi stessi) i più begli opali del mondo. Gli aborigeni la
chiamano la pietra dell’arcobaleno. L’opale è una delle opere della natura più incredibili
ed è classificata tra le cinque gemme più preziose del mondo. Il valore della pietra
dipende dalla purezza e dalla brillantezza del colore.  Se Lightning Ridge, nel New
South Wales è la capitale dello splendido opale nero, a Coober Pedy, come ho detto, si
estrae il meraviglioso opale bianco.

Un altro posto da visitare, per tutt’altri motivi, è Kangaroo Island. Qui la flora e la
fauna prosperano indisturbate, e nelle vostre passeggiate sulla spiaggia, potrete
imbattervi in foche sonnolente e adorabili pinguini. E, naturalmente canguri. Altrimenti
perché l’isola si chiamerebbe così?

Abbiamo lasciato Adelaide coperta da nuvole grigie e preannuncianti pioggia e
abbiamo iniziato a risalire la Flerieu peninsula per poi dirigersi verso ovest. Siamo
passati per la Barossa Valley, decantata come la zona in cui vengono prodotti i vini più
buoni d’ Australia. Posso garantirlo, è così. Ma sono terribilmente cari!

Dopo parecchie miglia arriviamo a Whyalla, una cittadina sullo Spencer Gulf. Ci sono
molte industrie e l’intera zona è destinata ad addestramento militare! Decidiamo di
fermarci qui e dopo una bella, ma parca, cenetta si va a dormire. Ma all’improvviso,
veniamo svegliati da grandi boati: non sono fuochi artificiali, sono i militari che fanno le
esercitazioni coi cannoni: proseguono fino a notte fonda.

Streaky Bay è una piccola cittadina sul mare, gradevole per la sua calma e tranquillità.
Una birra Four X, mi ritempra lo spirito. La sera siamo finalmente a Ceduna: ultimo
centro abitato prima del Western Australia. Questa zona viene chiamata Nullarbor: il
termine deriva dal latino “nessun albero” anche se gli australiani si ostinano a
pronunciarlo “nalabo”. Ovviamente, non devo spiegare perché si chiama così, vero? Ci
si ferma a dormire in uno strano posto con casette fatte con tronchi di albero grezzi. Il
letto è poco più di un pagliericcio, ma tutto è estremamente pulito. Peccato che,
svegliandomi la notte come mi accade spesso, mi sono accorto che per terra giravano
indisturbati coleotteri e “scarrafoni” poco rassicuranti. Al mattino erano scomparsi!
Fortuna che le luci dell’alba non ci hanno messo molto a rischiarare il cielo. Uscito fuori



dalla casetta, alle prime luci dell’alba, mi ha accolto uno spettacolo incredibile: una
magica nebbiolina incorniciava centinaia di aironi che se ne stavano tranquillamente su
una zampa sola ad aspettare, come me, il sorgere del sole.

Attraversiamo il tratto dritto più lungo di tutta l’Australia: 146.6 km senza neppure una
curva. Mi dicono che in questo rettilineo collaudano certi tipi particolari di motore e di
veicoli. Ed eccoci finalmente al confine, al Border Village simpatico posto di frontiera
con una roadhouse accogliente e la scultura di un canguro gigante con una lattina nella
zampa. Qui comincia il Western Australia. La prima cittadina che si incontra è Eucla:
nelle guide è un po’ sottovalutata invece merita decisamente una visita, soprattutto il
piccolo parco nazionale a ridosso della cittadina e le sue splendide dune bianche. La
sera, Ceduna ci accoglie con un assordante cicaleccio di misteriosi uccelli che si
intravedono appena sui cespugli che costeggiano il B&B. Sono troppo stanco e piombo
in un sonno popolato dalle misteriose creature del Dream time. Mi sa che sto
diventando un “Combo” anche io!

Da Ceduna ci sono 1500 km di nulla, ma di mattina con il fresco si viaggia bene. Dopo
un po’ decidiamo di fermarci a Head of bight, una piccola baia dove, da giugno ad
ottobre, le balene vengono a riprodursi. Lo spettacolo è incredibile. Si procede
costeggiando la Twilight Beach Road passando per West Beach, Chapman's Point, Blue
Haven Beach, Salmon Beach, Fourth Beach e Twilight Beach. Spiagge bianche e vellutate,
scogliere di granito e l'oceano che cambia colore: dall'acquamarina della riva al blu
intenso delle acque che circondando le isole dell'arcipelago Recherche. Le dune di
sabbia, spinte da quel vento noto come "Esperance Doctor", raggiungono gli oltre 50
metri di altezza. Esperance è anche la porta di accesso a Cape Le Grand National Park,
allo Stokes National Park e al Cape Arid National Park. Da qui si raggiunge agevolmente
Middle Island. La sua caratteristica è quella di possedere un lago “rosa”. A dire la verità,
l'Australia Occidentale ospita numerosi "laghi rosa". Questo di Middle Island si chiama
Lago Hillier e, se visto dall'alto, sembra una grande gomma da masticare rosa. Il lago è
lungo 600 metri ed è circondato da una fitta vegetazione. Una sottile striscia di sabbia
ricoperta di vegetazione separa il lago rosa dalle acque color blu intenso dell'Oceano
Meridionale. Nessuno è in grado di spiegare perché le acque del lago abbiano una
colorazione tanto particolare. Gli scienziati ritengono che il colore sia dovuto ai batteri
che vivono nelle croste di sale di questo lago. Il ricordo del lago rosa di Middle Island
risale ai diari dell'esploratore Matthew Flinders scritti nel 1802. Flinders era salito sulla
cima più alta dell'isola, adesso nota come "Flinders Peak", per ammirare le acque
circostanti Middle Island quando si imbatté in questo meraviglioso lago. Per arrivare ad
ammirare le isole e la ricca fauna selvatica dell'arcipelago Recherche basta approfittare
di una delle crociere in partenza da Esperance. Il Pink Lake, situato a sette chilometri
dalla città di Esperance, è un altro lago rosa immerso in uno dei paesaggi costieri più
incantevoli di tutta l'Australia.

Ci fermiamo la notte successiva ad Albany, dove ovviamente troviamo il tipico cielo
grigio. Il posto è piacevole. Bello il golfo e il King George Sound. Ottima accoglienza e si
riesce persino a cucinare. Stasera penne col salmone!

La mattina, dopo il classico caffè, siamo di nuovo sulla strada. Percorriamo la strada
panoramica che si divide tra costa, colline e foreste. Vicino Denmark, sul Wilson Inlet
con il Monte Shadforth in lontananza, ci fermiamo a mangiare una sontuosa bistecca
con le classiche verdure bollite al vapore e un bel cestino di patate fritte. Mi rendo conto
che se seguito a mangiare patate fritte (french fries) diventerò come una palla. Ma il



resto delle verdure, qui, fa piuttosto schifo! Il centro della pittoresca cittadina è molto
tranquillo e senza semafori, ma artisticamente aperto. Qui anche i pali del telegrafo
sono ricchi di creatività! 

Si continua a salire verso Bunbury. E poi Mandurah. Per pochi dollari potete farvi
un’abbuffata di Fish and chips a bordo di uno dei battelli che vi porta a vedere i delfini,
con una breve ma suggestiva crociera. Il viaggio prosegue passando per luoghi
incantevoli come Greens Pools e il Entrecasteaux National park dove si trova una
spiaggia bellissima nella quale ogni 10 anni circa a causa dell’erosione della sabbia si
può vedere il relitto di una nave norvegese. Non avendo tanto tempo da aspettare, ho
ripreso la strada per arrivare a Fremantle.

La cittadina cattura con i suoi paesaggi e la sua architettura. Questa zona è adiacente a
Beelair la regione aborigena degli Whadjuk luogo di ancestrali cerimonie dell’antico
popolo. Si racconta che la foce dello Swan River è il luogo dove Wagyl combatté lo
spirito coccodrillo, lo vinse ed usò la sua coda (quella del coccodrillo) per dividere la
acque dolci da quelle salate. Fermarsi nello storico porto di Fremantle equivale quasi a
partecipare a una fantastica festa. In questa città potrete mangiare lungo antiche arterie,
patrimonio storico e culturale popolate da artisti di strada, o lungo sinuosi vicoli che
ospitano gallerie d’arte. I ristoranti e i caffè lungo Fishing Boat Harbour sono i luoghi
ideali dove assaggiare i famosi piatti di pesce di Fremantle. Ma si trovano persino
ristoranti che comprendono nel menù pizza e pasta e che testimoniano la forte presenza
nella città della comunità italiana. Per gustare prodotti freschi, non perdete i mercati del
fine settimana, dove gli artisti di strada si esibiscono accanto ai venditori e alle
bancarelle di colorata frutta e verdura.  

Fremantle è una delle città portuali risalenti al XIX secolo meglio conservate del mondo.
Le sue strade raccontano storie di detenuti, eroi del mare, ammutinati assassini e
pionieri. Ed è bello scoprire la vita della città prima degli insediamenti europei lungo il
Manjaree Heritage Trail. Si possono scoprire antiche tradizioni orali mentre si va da
Cantonment Hill, ove dimora ancora lo spirito del dingo, oltrepassando altri importanti
luoghi fondamentali per la popolazione Nyoongar.  
 
E, infine si arriva a Perth, la capitale dell’immenso stato del Western Australia.
È una città incredibilmente ricca che si affaccia sull’oceano. Al nono posto fra le città più
vivibili del mondo, la capitale dell’Australia occidentale sta letteralmente esplodendo. I
suoi abitanti, infatti, hanno lo standard di vita più alto di tutte le cinque principali città
dell’Australia. Come se non bastasse, in controtendenza con il resto del Paese, la città
sta vivendo una nuova stagione di grande prosperità.

Se si ha un pochino di tempo, sarebbe bene visitare è anche Rottnest Island, a breve
distanza di traghetto da Perth e lontana anni luce dalla vita cittadina. Conosciuta dalle
locali popolazioni aborigene come Wadjemup, l'isola ha un importante significato
spirituale per le comunità aborigene. Il deserto australiano tra Western Australia e
Northern Territory (in Australia di deserti ce ne sono diversi), è formato da un'immensa
pianura di oltre diecimila chilometri senza montagne, senza colline, senza alcun rialzo.
Unica sporgenza del terreno per miglia e miglia è la famosa Ayers Rock, ovvero Uluru,
di cui abbiamo parlato.

Termino, facendo un breve accenno turistico alle Isole Tiwi. Sono un arcipelago
collocato nella zona settentrionale dell'Australia, tra il Mare degli Arafura a nord, il mar



di Timor e la Penisola di Coburgo a ovest. Sono costituite da due isole maggiori, l'Isola
Melville e l'Isola Bathurst, più numerose altre. Patria del gruppo etnico aborigeno dei
Tiwi, le isole Tiwi possono essere visitate solo tramite tour organizzati con una guida
aborigena ed è necessario ottenere un permesso. Gli abitanti di queste isole sono una
delle poche popolazioni al mondo a non avere mai praticato l'agricoltura e
l'allevamento. Ma soprattutto non conoscono alcuna forma di possesso della terra,
perché concettualmente il popolo Tiwi, come tutti gli antichi aborigeni, non concepisce
il concetto di “possesso della terra”. Le isole godono di una vegetazione tropicale
lussureggiante, uccelli esotici, coccodrilli, koala, canguri e i brumby che sono cavalli allo
stato brado. E ancora le orchidee del bush, le immense foreste pluviali ed i billabong
dove si specchiano i gigli d’acqua rosa e blu. Purtroppo, le isole Tiwi offrono poche
strutture turistiche. Non sono presenti autonoleggi e sono pochi i luoghi dove
soggiornare, ad eccezione di un paio di remote case di pescatori. Le isole Tiwi sono
famose per l'eccellente pesca, per cui si può soggiornare in una delle case di pescatori o
partecipare a una spedizione di pesca d'altura.

Qui il nostro ideale viaggio termina. Sono passati tre mesi da quando siamo partiti da
Cairns ma sembra che sia trascorso un millennio. Abbiamo conosciuto persone di tutte
le razze e di tutte le condizioni e abbiamo percorso 8000 chilometri. Nella cartina, potete
vedere la strada che abbiamo percorso e se ci rendiamo conto che l’Australia è più
grande dell’Europa, potete farvi un’idea.

Questo è il quinto volume di Leo Valeriano. L’autore ha già pubblicato: C’era una volta
il cabaret, Il Novelleion (pubblicato in seconda edizione come I racconti delel Fraschetta), La
tradizione delle Maschere, Italia in Maschera. Tutti sono reperibili anche in versione
elettronica e si trovano come Epub. Per anni ha scritto per diversi giornali e riviste
(Italia settimanale, Il Secolo d’Italia, Metropolis, La Meta Sociale, Lo Stato, Il Borghese,
Rinascita etc.). Particolarmente impegnativa la sua lunga collaborazione con uno degli
ultimi giornali a carattere satirico: La Peste. Come direttore editoriale ha curato
direttamente l'impaginazione e la grafica (oltre a partecipare con rubriche e articoli)
dell’ultima rivista diretta da F. M. D'Asaro: Rivoluzione Italiana.

Per la seconda rete di Rarai ha scritto per molti anni e continuativamente diverse riviste
rafoniche che, spesso, ha diretto (Il Guastafeste, Musica e parole per un giorno di festa, Forse
sarà la musica del mare, La mia voce per la tua domenica, Fantomusic etc).

Per nove anni ha ideato, diretto e condotto su Radue Rai, il programma rafonico: Lupo
solitario. Esperto del mondo delle Maschere, su questo argomento ha scritto, curato e
diretto 39 puntate per Radue Rai e 30 per Rai International, dedicate alle vicende delle



Maschere della Commedia dell’Arte e a quelle dei diversi Carnevali. Su Rauno Rai, ha
mandato in onda quotidianamente e per due anni Sù la maschera, un programma
ideato, realizzato e condotto dallo stesso Valeriano con l’intento di riscoprire le
Maschere locali dei varii Comuni italiani, raccontarne la storia e le leggende, dare voce
alle amministrazioni.

Notevole il suo contributo al teatro leggero con testi di cabaret, commedie e farse. Si è
dedicato, con notevole successo, anche al particolare settore dalla post produzione
cinematografica e televisiva: direzione di doppiaggio, sceneggiatura adattamento dei
filmati, montaggio. Alcuni suoi lavori (come la serie Ranatan e la banda dei ranocchi,
Goldrake, Vultus V) sono diventati oggetto di culto da parte degli appassionati del
settore. Particolare la sua abilità nell'adattare in italiano canzoni di filmati stranieri per i
più giovani, sia per il cinema che per la televisione (Anche i cani vanno in paradiso, Little
pony, Il gufo racconta, Il Muppet Show etc.). La sua abilità di inventare “storie” per filmati
di cui non esiste traccia del dialogo lo hanno reso particolarmente ricercato come autore
sceneggiatore.

Maggiori notizie si trovano su http://www.leovaleriano.it

http://www.leovaleriano.it


 



 



 



 


